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TREI CAFELE MICI FARA ZAHAR 


Pe terasa „Crizantemei” puteai intâlni, în toate zilele cu soare, 
dintre 1 mai şi 15 octombrie pe toţi cei din oraş cu care voiai 
sau nu voiai să te întâlneşti ca şi pe toţi bucureş- tenii, ieşenii, 
băcăuanii,  botoşănenii ori sucevenii în trecere prin N. 
Popularitatea terasei o tăcuserăm noi, câţiva gazetari, câţiva 
actori, câţiva oameni de cultură împătimiţi întru cafele bune şi o 
întreținea strădania doamnei Lăzărescu de-a-i păstra faima. 
Strădania ei se materializa în servire ireproşabilă, fete frumoase 
şi o nemaipomenită elasticitate în sortimenta- rea cafelelor şi-a 
celorlalte preparate de mic dejun şi cofetărie. 

Cel aşezat la una din mese, sub pinul dinspre biserică, era 
îmbrăcat foarte corect de parcă ar fi mers într-o vizită oficială. 
Deschise un ziar, la pagina a treia, îl împături în aşa fel încât să 
rămână vederii numai o anume coloană, prima din dreapta, cu 
titlul mărunt şi încercuit cu străşnicie. Se aşeză ş aştepta să i se 
simtă venirea. 

leşi de după peretele de sticlă Violeta cu tava cu cafele şi | 
ăzându-l pe cel cu ziarul îi zâmbi, şi-l întrebă peste umăr ı 

— Cu ceva serios înainte? 

— Trei mici fără zăhar! făcu sec cel cu ziarul stricând 
echilibru] prin rostirea incorectă a vorbei din urmă. 

— Deci mai aşteptaţi pe cineva, domnule Moroianu? 

— Exact! 

— Ca dumneavoastră sau din Bucureşti? 

— Ca mine. 

— Cine e? se alintă Violeta. 

— Mihai lovan! 

— Boxerul? Dar ce aveţi dumneavoastră cu el? 

— O afacere. 


— Hm. O afacere sau vreo anchetă? 

— O întâlnire de afaceri, cum ţi-am spus! 

Moroianu intră în ritualul obişnuit al savurării cafelei: o gură, 
un fum, o pauză. În timpul acesta un ins îmbrăcat decent şi 
purtând ochelari fumurii, cam mari pentru vârsta lui, 
surprinzând privirea -tânărului i se adresă s 

— Scrie ceva şi despre meciul cu „Farul*? 

— Nu. Nu e ziarul de azi! Sunteţi constănţean? 

— Într-un fel. 

— Au mâncat iar bătaie. 

— Gu cât? 

— Nu ştiu. l-am auzit pe colegi dimineaţă comentind. Eu nu- 
Su 

— Păcat! Mulţumesc. 

— N-aveţi pentru ce. Oricum vă puteţi informa imediat ce vin 
ziarele, pe la unsprezece şi... făcu Moroianu politicos şi 
aruncându-şi privirea spre stradă zări pe unul din cei aşteptaţi. 
Un foarte fercheş ofiţer de poliţie get-beget din N. 

— De ce dai alarma fără rost, amice? îl luă acesta repede pe 
Moroianu. Ce ţi s-a mai întâmplat? 

— Ai să vezi tu dacă e fără rost. Poftim! zise Moroianu 
întinzându-i ziarul şi aşleptând să vadă pe obrazul prietenului 
lumina unei aprecieri favorabile. 

Ofiţerul citi distrat, îşi luă cafeaua, cam răcită acum, puse 
ziarul deoparte, căută o ţigară, aprinse şi apoi întrebă: 

— Şi ce-i cu asta? 

— Ai citit? 

— Păi, dragul meu, fapte de astea, „evenemente” cum le zice 
nea Tăbăcaru îţi dau şi eu câte vrei. De asta m-ai chemat? 
Puteai veni direct la sediu. Dar nu văd ce-i aşa de grozav în 
asta. Sau te-ai săturat de „Arca lui Noe” şi vrei să faci o rubrică 
nouă? 

— Ai citit chiar totul? întrebă încă nedezumflat Moroianu. 

— Am citit şi îţi repet, nimic deosebit; aşa ceva se întâmplă şi 
pe la noi. 

— Şi morţi misterioase? 

— Misterioase, numai la început, preluă ofiţerul, pe urmă se 
constată că omul era bătrân, bolnav de cine ştie ce maladie, 
singuratec, şi nici măcar n-avea obiecte de mare preţ prin casă. 
Deci nu putea fi victima unei agresiuni. Apoi sorbind din cafea 


întrebă: Tu nu mai vrei una? 

— Ba da, făcu Moroianu alunecând spre dezumflare dai încă 
având argumente. Fă-i semn Violetei! lar cu asta n-am terminat. 

— Nu? se miră ofiţerul. Dar pentru cine e a treia cafea? 

— Pentru Mihai. 

— Da?! 

— Ce-i, Samuraiule? Te temi că-ţi strici reputaţia? 

— De unde îmi ştii tu porecla? 

\ 

— Ascultă domnule lent maior Pftre Mateescu, nu numai voi 
sunteţi informaţi, ci şi noi gazetăraşii de provin, ie. N-ai să-mj 
spui că nu-ţi place porecla asta. 

— S-au găsit şi băieţii să-mi dea o poreclă, mamă-mamă! 
Numai Barbută e vinovat. Am să-l rad eu într-o zi pentru asta. 

— Nu zău? făcu Moroianu. Chiar nu-ţi place? 

Violeta veni, foarte sobră, luă ceştile aproape fără să-i 
privească şi mai ales căutând să nu vadă Samuraiul ca ß 
admirat, aşa ca un actor de cinema, de la distanţă. Simţeam 
asta, simţeam privirea Violetei. Am spus simţeam perrru ă e 
inutil să mă mai ascund şi să povestesc la persoana a treia. Eu 
eram Moroianu, adică mai sint şi acum. 

— Las-o pe-a lui Mihai, am spus eu ca să-i dau Viole ci un 
ajutor, s-o bea rece. Aşa-i trebuie dacă întârzie nejusti- ficat. 
Între timp Mateescu mai citi o dată ştiruta încercuită 13 nune şi 
mă întrebă t 

— Ce ziar e ăsta? 

— „Flamura Prahovei”! Mizilul e în iudetul Prahova, nu ştiai 7 

— Hm, făcu el, ştiam, dar nu ştiam ce ziar e ăsta. Apoi mă 
privi lung. Şi tu chiar crezi că acolo, la Mizil, s-a săvâr- şil o 
crimă? 

— Da. Am răspuns eu cu toată gura. 

— Crezi sau ştii? 

— Presupun. 5 

— L-ai cunoscut cumva pe A. Z. Asta? Că aveţi şi vot o 
pudoare de nu se mal află pereche, dați numai inițiale.’ De-ai 
face şi tu aşa! Da’ tu eşti în stare când încondeiezl pe unul în 
„Arcă” să-i scrii numele cu majuscule şi să-i dai şi poza. 

— Poza o daţi voi la „Cleştele Opiniei Publice”. 

— Şi ce te face să crezi a fost o crima? Nu mi-ai spus. 

— Pentru că pe cel mort îl cheamă Amilcar Zaharescu şi a fost 


mfe” strat. 

— De unde ştii asta? 

— De la colegul care a scris rubrica. 

— Şi colanul p nl ţi-a s1 îs ca a. „” > «? t ucis? Au aflat ei aşa 
ceva? Sau numai tu cu imaginaţia ta...? 

— Nu, el nu mi-a spus că A. Z. Ar fi fost ucis. Dar în- chipuie-ţi 
că un bătrân magistrat a putut face destule victime şi că una 
dintre ele, oricare dintre ele, ar fi... 

— Putut să se răzbune suprimindu-l?... 

— Exact, am făcut eu, înfierbântat de cele ce urmau să fie 
spuse lui Mateescu. 

— Prietene, începu ritos Mateescu, asta se întâmplă în 
romanele polițiste. În realitate e ceva mai greu. 

— Să-ţi spun bomba, domnule Holmes? nu m-am mai putut eu 
abţine. 

— Spune-mi-o, dacă ţii, dar mai întâi lămureşte-mă de ce l-ai 
amestecat în treaba asta pe Mihai lovan, că am înţeles acum că 
pentru aşa ceva l-ai invitat. Doar nu vrei să facă cu tine o cursă 
clandestină până la Mizil ca să faceţi voi acolo pe detectivii? 

— Nu. Ai să râzi dacă-ţi spun de ce l-am chemat pe lovan. Ca 
să te convingem pe tine să cercetezi ' 

— Asta e bomba? 

— Nu. Bomba e că omul, A. Z., nu era ştiut ca bolnav, de 
nimeni, din cei care-l cunoşteau mai îndeaproape şi că a fost 
găsit cu mâinile asupra obrazului, acoderindu-şi ochii de parcă 
ar fi văzut o stafie. 

— lar fabulezi. 

— Hm, am făcut eu, vine lovan şi ai să vezi ce spune şi el: 

într-adevăr, Mihai lovan venea, agil şi puternic, printre mese 
spre noi. 

— Salut băieţi î ne întinse el mâna. 

— Ai găsit ceva senzaţional, Dinule? Ceva vrednic He 
imaginaţia noastră? spuse el as“zându-se Şi apoi luând 
cafeaua, rece: O beau, cu condiţia ca voi să mai beţi câte una 
Caldă, cu mine. Da? Violeta! 

Violeta era „pe fază” îl asteptase doar. 

— Unde? întrebă Mihai după ce-şi încercă puterea cu gustul 
răsuflat al cafelei. 

— La Mizil. 

— Perfect. Vorbesc cu domnul Niţu şi-mi dă o cursă -a Ploieşti 


de două zile. Crezi că-mi ajunge? Partea din urmă fi întrebării fu 
adresată lui Mateescu. 

— Voi chiar aveţi de gând să faceţi pe detectivii? se miră 
locotenentul. 

— $1 de ce nu? răspunse Mihai pe aceiaşi ton. lar eu am 
izbucnit în râs şi Mateescu mă secondă şi el molipsit. 

— Dacă râd, aut spus eu, nu înseamnă că nu mai cred în ce ti- 
am spus. Şi către Mihai: Nu e cazul să te grăbeşti, Mihai, poate 
ne ajută „mareşalul”. 

— Staţi cuminţi, fraţilor i ne ţistui Mateescu. Ne mai a- ude 
cineva. 

— Păi cum, Petre, spuse Mihai, sorbind cu sete din cafea, şi 
foarte încet în acelaşi timp, dacă tu descoperi o crimă aşa 
misterioasă ori vreo poznă gravă a cuiva, gravă şi camuflată 
frumos, nu te avansează? 

— Băi neinformaţilor, voi acuma ori râdeţi de mine ori v-aţi 
pus în gând să mă faceţi să trădez secrete de serviciu. Mă 
compromit cu voi! şi se ridică. Mihai îl privi lung Eu îi priveam 
încă lung când el se ridicase şi porni spre uşa cofetăriei. Ne 
întrebam din priviri şi eu şi Mihai, ce-o fi cu amicul nostru. 

— De ce râzi? 

— Râd că Samuraiul vine cu cafea rece şi foarte tare. 

Mihai se întoarse către convoiul ce-l anunţasem. . 

— Aşa, mareşalule, spuse Mihai, încâlci legea în loe s-o aperi! 
Frumos! N 

— Curaj | spuserăm noi. Asta era un salut foarte răs- pândit la 
„Crizantema”. 

După ce gustă puţin din ceaşcă, Mateescu mi se adresă mie 
foarte serios: 

— Dinule, tu crezi serios în ce spui ori îţi construieşti un 
subiect de serial, pentru „Zorile”? 

— Deocamdată, am răspuns eu la fel de serios, nu mă 
gândesc la niciun serial. Sunt doar curios să aflu cum a murii 
Amilcar Zaharescu. Atât. Poate nici nu e nevoie să meargă Mihai 
acolo. Poate... 

— Este în stare să mai aştepte? — întrebă Mateescu. 

— Să aştept, altceva ce-mi rămâne? 

— Bine. 

— Dacă nu se iveşte altceva între timp, am zis eu după asta. 

— Ce anume, făcu îngrijorat Mateescu, ce să se ivească? 


— Vrea ştire de la colegul meu, l-am rugat să î 
curent, vreun nou indiciu, vreo... 

— Vreun alt mort misterios, aruncă o vorbă în virrt Mihai 
lovan, 

CUM SA AJUNGI ÎN ZORII ZILEI LA MIZIL 

E simplu! spune cel care cercetează un mers al trenurilor. De 
la Bucureşti sau de la Buzău există trenuri personale şi, în 
ultima vreme, îi trenuri accelerate mai opresc în Mizil un minut- 
două, timp în care oamenii urcă sau coboară. 

— Dar de ce în zorii zilei? mă întreba Petre Mateescu. 

— Pentru că Amilcar Zaharescu nu putea fi omorât decât iii 
zorii zilei. 

— De ce numaidecât în zorii zilei? 

— Vrei să-mi încerci perspicacitatea detectivistică? 

— Să zicem, se amuza Samuraiul. Ei, de ce? 

— Uite de ce, primo: Amilcar Zaharescu era destul de 
cunoscut în Mizil :, secundo: stă într-un loc central (stătea!) 
foarte umblat, lângă bodega „Progresul”; terţio: ucigaşul nu a 
fost văzut de nimeni. 

— Ofsaid! alarmă Mateescu. De ce crezi că e vorba de un 
ucigaş? 

— Pentru că există în biografia magistratului destule motive 
care să-i nască un ucigaş. Aşa cel puţin am înţeles eu din datele 
furnizate de tine. 

Mizilean prin naştere, Amilcar Zaharescu era urmaşul linei 
familii de magistrați. Studii strălucite, procese pregătite cu mare 
minutie, îijaltă exigenţă în toate actele sale, făcuseră din încă 
tinărul magistrat un ins respectat întrei cei din breaslă şi în ochii 
oficialilor. La 38 de ani era deja înalt magistrat la Curtea cu juri 
iar în vremea faimoaselor procese intentate de Mareşal foştilor 
miniştri, funcţionari de stat învinuiți de corupţie, fraude şi alte 
lucruri necurate, intransigentul magistrat făcuse vâlvă. În anii 
'41—'44 făcuse parte din tribunale militare care i'udecau 
procesele antifasciştilor dar şi ale legionarilor înlăturați de 
Mareşal. Fusese apoi internat în lagărul de la Poarta Albă. 
Oficial, nu fusese învinuit de mare lucru. Eliberat în 1959, la 50 
de ani, îşi găsi destul de greu o slujbă. Mai întâi la un depozit de 
lemne, apoi, către pensionare, fu repus în drepturi şi lucrase 
câţiva ani ca jurisconsult pentru vreo 3—4 mici unităţi 
economice din fosta regiune Prahova. Se pensionase şi, conform 


nă ţină la 


legii, mai lucra câteva luni pe an. Trăia singuratec în casa, 
odinioară, a părinţilor săi, la Mizil. Foarte cunoscut, stimat chiar, 
cum sunt de obicei stimaţi bătiinii în micile oraşe unde se ştie 
totul despre ei, am inteies că mai cm acum “jiisuiiat în procese 
mărunte. Nu-l vizitau străini. Ar fi şuui tot oraşul. 

— Şi unde vezi tu aio pricina unei răzbunări? mă per- siflă 
Mateescu. Mobilu] crimei? 

— În anii de magistratulă. 

— Sunt prea bătrâni, de-o vârstă cu victima mai toţi cei 
condamnaţi de dânsul. 

— Fiii acestora! 

— Toţi fiii acestora sunt şi ei oameni serioşi, la 40—50 dl: ani 
şi nu-l văd pe acela care ar putea afla decât să zicem din 
întâmplare, cine a iost cel care i-a condamnat mama sau tata] la 
ani grei de temniţă sau la moarte. Deşi... 

— Deşi? m-am agăţat eu repede de acest deşi care mă mai 
putea salva de la compromitere. 

— Deşi nici asta n-ar fi greu de aflat. Dar nu cred să aibă 
vreun rost. Amilcar Zaharescu a murit aşa cum mor toţi oamenii 
de vârsta lui. lar tu vrei cu tot dinadmsu să găseşti un vinovat 
de moartea lui ı nu un vinovat, un criminal. Şi, mă rog, de ce să- 
| vadă cineva pe criminal, făcu Mateescu o întoarcere la 
începutul discuţiei noastre, de ce să-l vadă sau nu cineva pe 
criminal, când el există numai acum s numai în mintea 
prietenului meu Dinu Moroianu şi a colegului său în alcătuirea 
de scheme pentru romane polițiste nemaipomenite, Mihai lovan, 
de altfel cel mai bun cunoscător de romane polițiste din N. ŞI 
împrejurimi. Uite, Dinu p. Dacă ţii cu tot dinadinsul să scrii o 
naraţiune polițistă îţi aranjez o întâlnire cu colonelul Şprban. Ştie 
„bătrânul” o mulţime de istorii. Şi toate autentice. 

— Mersi, am răspuns eu jignit, sunt mai bun amic cu colonelul 
decât cu tine. Asta puteam s<l-i cer şi eu numai că nu-s liber 
acum Şi spunând asta i-am făcut Brânduşei, care era în tu că pe 
terasă, să vină cu un rând de cafele. Brânduşa a veni’ r de data 
asta cu trei. Mateescu a privit lung tava, oână Brânduşa a lăsat 
toate cafelple la noi apoi a spus: 

— Aşadar tot s-a dus Mihai până la Mizil şi acum 51... 

Mu, am spus eu bu. Uros de peispicacitatea amicului, nu s-d 
dus numai la Mizil, ci în trecere spre Târgovişte sau “ăpşti după 
nişte frigidere. S-a oprit sigur la Mizil. Nu pu- tpfl să nu se 


oorpască şi... 

Am să vă spun ceva la amândoi, când va ti aici, spuse 
Mateescu sorbind din cafea, pentru că văd că mi se fac rae- 
figuri dp astea, şi văd că-l aşteptăm... 

— Sigur că putem să-l aşteptăm, pentru că e unsprezece fără 
un sfert şi dacă a sosit aseară, şi nu se poate să nu fi sosit, a 
avut destul de multă vreme să doarmă. 

— Ascultă, amice, voi nu credeţi că obiceiurile astea de club 
mani la care văd cu stupoare că mă dedau şi eu, nu prea au ce 
căuta la N...? 

— De ce nu, am dat eu să rid văzându-l pe Mihai cu o aureolă 
de mare detectiv, pe deasupra cu un obraz proaspăt ras de 
gentleman, alura şi aureola s-au făcut simţite şi sonor când nu 
ne-a mai salutat cu noroc, ci cu Hello | S-a aşezat, a aprins 
ţigara, a băut de cinci ori din cafea cu o ne- grabă care m-a 
mâniat şi apoi a spus ı 

— Pentru tot ce nu va fi credibil din relatarea mea, propun o 
nouă verificare din partea organelor competente! Săgeata era 
pentru Mateescu şi locotenentul a primit-o. 

— Să nu trebuiască să fae eu vreo verificare în urma ta ca să 
te apăr de infracţiunea de substituire de persoană, îi aruncă 
ofiţerul săgeata. 

— Nu, aruncă Mihai din fugă, eu m-am legitimat cu carnetul 
de şofer şi am vorbit despre nepotul magistratului din N., adică 
tu, Dinule, care ai vrea să ştii mai multe despre unchiul Milică. 
Amilcar. 

— Sper că n-ai spus. L-am întrerupt eu, că nepotul e» lucrător 
de poliţie? Mateescu mă privi ca pe un infractor. 

— Da’ de unde! suprimă lovan spaima 'ocotenentu'ni, am 
spus că e gazetar la ziarul judeţean şi ţi-am dat şi numele. le 
poate verififca. 

— Nu-s cu domnii, dădu să se ridice în glumă, evident, Petre 

— Nu eşti cu noi? întrebă uimit Mihai. Atunci de re stai aici? 
Sau totuşi vrei să ştii ce-am aflat ca delegat a! nepotului? Eu 
cred că e bine să stai. Vreau să spun, te rog să stai. Pentru că 
dacă am făcut cumva vreo gafă să ne poţi apăra. De acord? 

— Ştii bine, Mihai, că Petre poate fi şi e deja apărătorul 
nostru, am căutat eu o împăcare. 

— Sau acuzatorul, făcu Petre schimbânr] sensul prins din 
zbor, Dă-i drumul 1 Sunt cu voi, şi nu numai atât ı sunt ochi şi 


urechi. Şi ştiţi de ce? Că şi mie îmi plac romanele polițiste, ceie 
bune. Nu „Alergătorul şchiop”! 

— Ei bine, dragii mei, cele aflate de la tanti Minodora, fostă în 
tinereţe maică la Aaafton. Or să vă umole de uimire. Puse un 
deget la qură V sărută şi rum ştiam semnul am alergat la barul 
cofetăriei. Cestile le-a adus tot Brânduşa. 

Gafea făcută cu coniac specialitatea doamnei Lăzărescu. Cind 
am ştiut că Mihai a încheiat relatarea, în sensul că a răspuns 
corect şi la întrebările mele aiurite şi la cele de rutină ale lui 
Mateescu, am văzut că Mihai şi noi care-l ascultasem, meritam 
cafeaua specială. 

Aşadar pornind cu dreptul, adică dându-se interesat de 
„drama” domnului avocat Amilcar Zaharescu şi aruncându-mă 
pe mine în joc în chip de nepot al bătrânului (nepot de vară - să 
precizăm!). Mihai intrase la inima a două dame. Una de cupă, 
iar cealaltă de treflă. Pe numele lor Minodora Mal- topol şi 
Minodora  lacobescu. Prima fusese scoasă la joc doamna 
Minodora Maltopol, fostă maică la Agafton. Fusese o partidă 
bună, dar o călugăriseră, apoi ieşită din mânăstire şi reîntoarsă 
la Mizil, făcea pe menajera, la case mari (case mari la Mizil? Mă 
rog, cică aşa spusese chiar ea). De la doamna Minodora de cupă 
Mihai aflase destule despre domnul avocat Zaharescu, mai ales 
despre familia acestuia. Biografia i se potrivea cu ce crezusem şi 
noi şi de-aceea nu mai are rost să v-o povestesc acum. In jocul 
propus de Mihai se aruncă însă şi numele celeilalte Minodora, 
cea de treflă. Minodora de cupă fusese. Rivala" celei de trefla la 
menajul domnului avocat şi la... mâna aeesiuia. 

Mult mai apropiată de fostuj avocat, doamna Minodora 
lacobescu dădu următoarele detalii: „De vizitat, în ultimii ani, 
numai un singur domn l-a vizitat. Insă n-a intrat în casă. Au stat 
aici sub nuc. Le-am făcut câte o cafea. Domnul Mache mi-a spus 
că cel venit i-a fost coleg acolo unde lucrase dumnealui ultima 
dată. Mai multe n-am întrebat, nu se cădea să mă bag în viaţa 
lui. Pe nouă a lunii l-am găsit, mort. Nu mai ieşise din casă de 
trei zile Era o vreme cu ploaie de-ţi era urât să ieşi şi în pridvor. 
Tar eu nici'nu fusesem acasă că eram plecată la o nepoată de-a 
mea la Valea Călugărească să-mi fac dulceţurile de nucă verde.” 

, Nu cred că l-a omorât nimeni - spunea doamna Minodora de 
treflă - asta am spus-o şi celor de la politie că au fost în două 
rânduri. De plecat, pleca o dată pe vară, la mare, la un prieten 


din Sulina. Avea şi o poză cu dânsul. Mt-au luat-o cei de la 
poliţie, dar mi-au dat-o înapoi (Fofo- erafia ne-o puse Mihai sub 
ochi! Reprezenta doi bărbaţi în p & n ta! oii) scurţi cu undiţe şi 
alte scule pesjăreşti De unul dintre ei va fi vorba în capitolul 
următor!). Bani nu a\7ea, ci avea pensie mică. Banii de la casă - 
că mi-o vânduse mie, de aia îl ţineam în gazdă - i-a pus pe CEC 
să aibă! pentru fnmormântare. Erau pe numele meu. Cine să-l 
în- mormânteze, săracul, dacă uu mai avea pe nimeni? Minodora 
Maltopol se dă degeaba rudă cu dânsul, că nu era. Dar ea aşa a 
fost totdeauna, o lipitură. Ar fi vrut ea să-i pape banii şi să... Tot 
ea a zis că! —aş fi putut omori eu. Dar eu, de ce să-l omor?" 

Argumente pentru incriminarea Minodorei de treflă nu găsiră 
nici cei de la procuratura din Ploieşti aşa că... Dar învinuirea 
plana. Minodora se disculpa mereu. 

Şi în acest punct al expozeului Mihai mai scoase o probă. Un 
pachet de cărţi de joc. Dar nu pokerul era pasiunea domnului 
avocat. Ci pasienţele. Cărţile erau la fel de înnegrite pe margine 
şi mai ales la fel de rulate. Din ele însă lipsea dama de treflă. 

„Eu aşa l-am găsit, domnu Mihăiţă - spusese Minodora de 
treflă - căzut lângă mescioară asta şi cărţile căzute pe jos. 
Câteva. Avea la cap o legătoare neagră. | se trăsese pe ochi. Işi 
lega seara părul care, deşi era destul de în vrâstă, nu i se rărise 
deloc-deloc. Şi se lega noaptea cu o legătoare neagră, cum se 
legau cândva domnii serioşi şi şic. Da' eu nu eram asasă atunci, 
săracul să-i aprind măcar o luminare. Şi degeaba mă vorbeşte 
lumea în Mizil că eu aş fi fost cu gând rău asupra lui Mache... 
(aici şi noi observarăm că nu-i mai zicea domnul Mache, ci 
simplu! Asta observase şi Mihai la „interogatoriu" şi doamna 
Minodora. Cea de treflă, se replie). Mache am zis, aşa-i? Dar îi 
ziceam uneori aşa, nu se mai supăra, ca unui frate, că doar 
eram bătrâni acum şi nu ne mai ardea de prostii. Cum cred 
unele persoane, că... 

Mai departe Mihai ne relată, amuzat, cum încerca dama de 
treflă să se apere de învinuiri pe care bănuia că i le-ar fi aruncat 
cealaltă damă, cea din cupă. 

Filam cărţile, îmi închipuiam cum făcea pasienţe Amil- car 
Zaharescu. Ştiam şi eu pasienţa cea mare a lui Napoleon. Ceva 
lipsea. Încercai să pun cărţile în ordine şi descoperii ce lipsea. 
lar Mihai îmi confirmă. Lipsea dama de treflă. Insă punând 
celelalte dame la rând, ciudat era că dama de tobă avea un colţ 


îndoit. 

Cum şi Mihai făcuse aceeaşi remarcă în faţa doamnei 
Maltopol, aceasta i-ar fi observat că domnul Zaharescu avea Cn 
mână. Când l-a găsit, dama de tobă. „O strângea tare-tare, de- 
abia i-am scos-o din mâini. Nu puteam să-l las aşa. Că era 
ruşine. Cine ştie ce şi-ar fi putut închipui oamenii” 

Oamenii îşi închipui au de toate. Cei trei care dezbăteau cazul 
îşi închipuiau şi ei, fel de fel de scene. 

Rămânea doar întrebarea pe care n-am răbdat s-o pun 1 

— Cum se ajunge-n zorii zilei la Mizil? 

Mateescu îmi ceru imediat explicaţii. Le-am dat cam aşa: Deşi 
e o zi cu ploaie, din ca'<o; e din jur tot se poate vedea orice 
persoană străină de oraş. Dacă i-ai întreba pe oameni pe cine au 
văzut în ultimele zile prin oraş toţi vot spune - dacă a fost 
cineva - că au văzut. Că nu vor descrie aceeaşi persoană, e 
limpede. Aşa că cel care a venit la Zaharescu, cu gând rău, a 
putut s-o facă numai în zorii zilei. Nu era nevoie să-l ucidă. 
Bătrânul trebuia Hoar înspăi- mântfit Vizitele ace'ra ar fi nutut fi 
rentate şi... 

— Nu ţine - spuse Mateescu. Sau ţine doar în romanele 
polițiste. Prost construite. Singura persoană care interesează 
cercetările este omul din fotografie. Din câte mi-a sous colegul 
de la Ploieşti, este vorba de un fost magi «trat. Cu ultimul 
domiciliu la Sulina fa care Zaharescu petrecea două săptămâni 
pentru soare, apă, aer şi... pescuit. Dacă... 

<*7 

O TINERI C<*S4TORTTT CT” PARA CASA TA STTLINA 

Peste nici jumă. Ale de oră, după orarul NAVROM aveam să 
fim din nou la Suliria, să descindem la familia Cutov de pe 
strada „Octombrie Roşu”, să adulmecam cu nările în vânt, către 
sud-est, salutul pe care, susţineam eu, ni-l trimetea marea ca 
unor vechi prieteni. Se zăreau de pe puntea „Moldovei”, sau 
voiam eu să zăresc - încă n-am verificat asta - valurile mării, 
acolo către nord. Şi în clipele are'ea uit ca scurta noastră 
varanţă lg Sulina nu va fi dedira'1 doar mării, pentru că acuma 
la început de iulie, nu mai ajunsesem decât o dată la Sulina, cu 
mulţi ani în urmă, pe cârd terminasem liceul şi eram, mamă- 
mamă ce îndrăgostit mai eram!, de o prea frumoasă roâeqă. Nu, 
nu acea zi îmi aminteam eu arum strângând mâna s+înnă a 
Mihaelei :, ar fi fost o impietate, dar nu d° asta îi strânneam 


mâna şi nici de emoție reîntâlnirii cu marea şi <*u Hrana 
noastră ^tllitli. Şi Mi- haela sH =>. St, a că, yă“Srit şi 
capsoman, îmi asumam o sarcină ingrată, aceea de a afla şi 
altceva despre moartea lup Dinu Poezina, al cărui nume îi 
citisem, mai bine spus îl citeam, de patru ani pe-o casă cu etaj 
de la întretăierea unei străzi, pe stradela din spatele 
cinematografului, stradelă ce dădea în „Octombrie Roşu”. 
Câteva nopţi după ce citisem în „Delta” anunţul mortuar al 
persoanei de care spuneam mai sus, m-am visat acolo. Întrebam 
la aprozar, cum în-» demna inscripţia cu litere de duco roşu, 
apoi fără să leg cumva asta de persoana respectivă, Dinu 
Poezina, intram pe scara şubredă din spate şi-l descopeream pe 
magistrat ucis, cald încă. Fără să mai anunţ pe nimeni alergam 
după ucigaş care dispărea undeva în stufărişurile de la capătul 
străzii. Asta într-un vis mereu lungit, amânat, ca un serial- 

Mateescu a râs de toate astea. Nu ştiu dacă avea de ce. Ori ar 
fi trebuit să râd şi eu?! 

Pe Mihai lovan l-am întâlnit abia peste trei zile. Entuziasmul 
meu se temperase. La Sulina nu avea ce căuta e. U monstrul lui. 
Se potolise entuziasmul meu dar se înfierbân- tase Mihai. Aşa 
ceva nu mai citise nici într-un roman poliţist. Am şi înscenat cu 
el la „Crizantema”, evident, momente din interogatoriu! ce 
aveam să-l iau prietenilor lui Poezina. Ceva însă, în toate astea 
nu mergea. Ori eu nu eram iscusit în formularea întrebărilor ori 
Mihai mă şicana. Şi s-ar fi putut să fie asta din urmă valabilă. 
Incă nu se topise ecoul triumfului său de la Mizil. 

— Nu eşti tu mai tare decât mine, i-am spus eu într-un târziu, 
după ce treisprezece, paisprezece variante de dialog se 
înfundaseră. Uiţi că am scris cel puţin treizeci de anchete 
sociale care m-au pus faţă în faţă cu iliciţi, cu infractori, cu rău- 
intenţionaţi, chiulăi şi alte personaje negative dintr-un întreg 
judeţ? Crezi că nu mă voi descurca cu nişte oameni care pe de- 
asupra sunt şi la un colţ de ţară şi la un capăt de viaţă? Cu nişte 
oameni care trăiesc un amurg psine- delic colorat şi 
halucinatoriu de lume a Europolisului? 

— Bătrâne, îmi spuse Mihai, foarte serios, personajele 
negative de care vorbeşti fac pe ele de groaza lui Moro de la 
„Zorile” (Asta îmi era porecla în lumea „a treia” din N.), dar la 
Sulina nu te cunoaşte nimeni. S-ar putea să te trezeşti la organ 
ca şpion sau mai ştiu eu ce bişniţar. Mai bine pune.-l în gardă pe 


Mateescu. O avea şi el vreun coleg de şcoală pe la judeţ sau 
prin Sulina. Ce zici? 
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— Samuraiul tace, am răspuns eu, nu mă crede. Insă eu mi- 
am luat măsuri de securitate. Am telefonat omologului 

Cd. 127 coala 3 a; eu d-e ia „Delia”., o să mă aştepte la 
debarcader şi o s>& meargă chiar el la Sulina, să mă sprijine la 
autorităţi. 

— Asta Jiu-i rău, făcu Mihai, dar dacă nu poale veni? Dacă are 
şi el weun Mancă, nu-ţi maniaci degeaba concediul? 

. Ce-o fi cu el, începusem să mă întreb eu, Mihai care s-a 
ambalat deja în afacere, dă înapoi? Nu cumva?..." Şi i-am 
întrebat chiar aşa, 

— Nu dau înapoi, bătrâne, dar cred că măsuri de securitate 
tot trebuie să iei. Dacă tipul de care spui nu iese la debarcader? 

— Tot apare el într-o zi la Sulina, am zis eu grăbit. 

— Şi dacă nu? 

— Ascultă Mihai, tu ţii cu mine sau cu leul? am râs eu. Nu mă 
crezi în stare să mă descurc? Ştia Sulina ca pe buzunarul meu 
şi... 
— Oraşul, dar nu şi oamenii lui. Chiar tu ai spus ceva mai 
înainte că e o lume mult mai pestriță pe kilometru pătrat decât 
în Constanţa sau Bucureşti... 

— Ara să scot legitimaţia de la ziar sau OZN-ul şi scap. Dar 
Efimov n-a apărut la debarcaderul Tulcei. Mihaela a râs, ca de o 
glumă bună, adăugind un „Aşa-i trebuie!” şi bucu- nndu-se 
(sigur, bucurându-se!) în sinea sa că nu ne va mai tulbura nimic 
în şederea noastră la Sulina. Ar fi trebuit să-i spun însă că deţin 
zece nume pe care va trebui să le încerc la nevoie, în cazul în 
care la aprozar nu voi mai afla pe cel care ştie ceva de Dinu 
Poezina şi moartea lui nă- praznăcă. 

N-am vrut să-i stric inima şi pentru asta mi-am stricat eu 
ceasul întâlnirii cu Sulina. Pentru că n-am mai văzut nici primele 
case de pe stânga, nici valurile mării, acolo unde cred eu că se 
văd de pe vapor, nici cheiul, nici amurgul lung, escortat de 
pescăruşi, nici apropierea de uscat după un drum de o zi pe ape, 
nimic. Formulând motivări pentru abordarea celor care m-ar fi 
putut remorca în caz de împotmolire. Mai bine îi spuneam de la 
început - Tii-am zis şi am strâns-o de mină tare. În sinea mea 
aândeam cS a tn- les ea tulburarea mea. Dar dacă o fi luat-o 


drept bucurie că suntem liberi de orice sarcină şi deci în stare 
de năzbâtii şi vacantă comodă? 

— Las’ că ne descurcăm noi şi fără Efimov şi alte pile - i-am 
zis şi clin acel moment am văzut şi eu Sulina 

O cunoaşteţi? 

Dacă n-o cunoaşteţi n-am să v-o pot descrie acttm. Mai bine 
mergeţi s-o vedeţi şi dumneavoastră sau citiţi reportajele lui 
Traian Coşovei despre farmecul deltei. Oricum ea, Salina, vă 
aşteaptă la fel de suavă ca atunci când eu o regăseam sau o 
părăseam în vacanţele liniştite. Atunci nu mă aştepta o astfel de 
vacanţă. Pentru că necazurile începute de îa N. Şi confirmate la 
Tulcea, de absenţa lui Efimov de la debarcader, au culminat cu 
anunţul de pe uşa aprozarului srris strimb cu litere de cerneală: 
„Gestionara în conced. Magazinul închis până îa 15 iulie. 
Legume şi fructe găsiţi la Alimentar”. Legume şi fructe, dar nu 
gestionar. Mihaeja a râs şi asta am luat-o ca o confirmare a 
independenţei de care se vor bucura amurgurile noastre pe 
plajă cu: pescăruşi şi castele de nisip, pe care să le strice a doua 
zi copiii prost crescuţi. 

Toată noaptea m-am gândit la casa lui Dinu Poezina care mă 
aştepta Sn colţul celei de a doua străzi, ca aceeaşi seân- dură cu 
anunţ de vânzare, să-i dezleg misterele şi dacă ms mf-ar fi fost 
ruşine de Miliaela şi de „diadia” Pint rife aş fi plecat până acolo, 
aşa noaptea. 

S-a făcut în sfârşit dimineaţă, am mers îa cişmeaual din 
eurte, ne-ain spălat, am pus cafeaua îa fiert, am băuf-o după ce 
ne pregătisem traista cu de-aâe gurii, pentru o şedere îndelungă 
şi plăcută pe plajă şi, cu pălărioara de eşan pe creştet, am 
pornit în drumul spre plajă. Singurii” saw aproape singurii 
trecători îa ore aceea. 

Şi aplicând „intrarea” propusă de Mihaela, am deschis vorba 
mai fntfî în staţia de autobuz de la cffiva păţi de casa Poezina. 
Ne-a răspuns îa provocare o bătrână care voia să se ţină bine. 
Pistă falsă. Auzindu-ne că am vrea să ettmparăm o casă în chip 
de viitori sulineni, doamna Vitaiifdi f „s-» | ce-T are de-omcei 
numele acesta grecesc eu m> l-am: auzit!), ne-a şi acostat 
facroşat?), ne-a condus în casa dumneaei, a treia casa vizavi de 
casa Poezina şi în timp ce eiâf ieşit în balconul casei, priveam nu 
doar nostalgic, ci mai ales mirosind ca Sherlock Holmes aerul 
spre casa Poezina, gazda se întreținea cu Mibaeâa (o cafeluţă, 


un lăchioraş - acitrs de mine de la alimentară, prezentarea 
mobilei, a porţelanurilor, care aveau să ne rămână nouă dacă...) 
şi îşi propuneau cel puţin închirierea casei dacă nu chiar 
cumpărarea ei. Dar de îa doamna Vitanâdi mai nimic despre 
Poezina, decât cec i ce mă străduiesc să spun mai Jos. 

Că domnul Poezina nu mai locuia în casă de vreo doi trei ani, 
de cinci ieşise la „penzie”, acum - înainte de-a muri - stătea la 
Safta Dinischiotu. Dar. Femeia era o bătrână ursuză, nu vorbea 
nimic cu nimeni, ue lapt Dimni Poezina fusese găsit mort în 
propria casă. La aprozar, unde trebuia să întrebi pentru a vorbi 
de cumpărarea casei lucra băiatul lui „Şnaidăr” cum îi spunea 
volubila bătrină, tot mai îndrăgostită de Mihaela. Şnaidăr era 
prieten cu Poezina. Cu barca cu motor a lui Şnaidăr îşi ducea 
domnul Poezina prietenii veniţi din toată tara. În ultima vreme 
Poezina fusese profesor la liceul din oraş. (Aveam să aflu ceva 
mai târziu că predase iimba franceză şi latină). Cam atât şi mai 
ales mieroasa invitaţie de-a locui la dânsa cât şi exagerarea 
sentimentului de groază: Cum să locuieşti într-o casă în care un 
om a fost găsit mort? Pe scări! 

Deci, cam atâta am aflat de la doamna Vitanidi. 

A treia zi, pe drumul pe care dimineaţa l-am făcut totdeauna 
pe jos, am intrat în cimitir. Mihaela înţelese. N-a trebuit să 
căutăm mult. Mormântul lui Dinu Poezina era cei mai proaspăt. 

— Ar fi trebuit să-i punem o floare, spuse Mihaela simţindu-i 
pe defunct un fei de rudă sau cel puţin o cunoştinţă veche. 

— Sa căutăm la întoarcere, am zis eu, deşi se pare că nu duce 
lipsă de prieteni. Uite ce nuferi frumoşi are! 

— Nuferi, se minună Mihaela, asta nu-i lucru curat! Cât ţin 
nuferii după ce-i scoţi? 

— In apă câteva zile; ştii mai bine căci şi eu ţi-am dat o dată 
nuferi. 

— Printre alţii, mă corectă ea, dar dacă'"nu sunt în apă? 

— Cei mult o noapte, am zis eu, după aliura nuferilor. 

— Cred că cel cu care ne-am întâlnit era domnul Schneider. 

— Sau nora lui care-i rupsese inima profesorului, am dat-o eu 
pe glumă fiindcă ştiam bine că nu ne-am întâ'lnit cu nimeni 

Şi totuşi cineva era în cimitir şi ne privea. Am tresărit. 
Vorbisem cam tare şi pomenisem poate chiar numele celui care 
ne privea. Proastă dimineaţă! mi-am zis. Mi- hr. Ela credea că mi 
s-a făcut frig. De asta s-a strâns în mme. 


— Aţi putea fi mai decenţi cu morţii, spuse omul pe care 
acum, după ce-mi trecuse spaima, îl descopeream fără vârstă, 
se mai putea oare lega un dialog? Nu cumva ratasem din 
neghiobie totul? Tocmai ce ne adusese duminica pierdeam aşa 
dintr-o discuţie fără sens în faţa unui mormânt, Dacă ăsta e un 
Schneider am dat-o în bară | Vorbele as- lea nu se adunaseră 
atunci chiar aşa, ci ca nişte ciocănitori speriate se fugăreau prin 
creier. Simţeam că mi-e ruşine. Şi am făcut un gest care putea 
să mă coste. 

— lertaţi-mă dacă îi sunteţi cumva rudă defunctului. Mi-am 
permis să vorbesc aşa pentru că defunctul a fost bun prieten cu 
unchiul meu Amilcar Zaharescu din Mizil! lar dacă sunteţi cumva 
domnul Schneider, nu mă mai pot scuza decât dacă nu aveţi 
vreo noră. 

— N-am din fericire pentru dumneavoastră, răspunse n 
orocănos bătrânul, şi nici ca domnul Amilcar Zaharescu, căruia 
t-am comunicat de curând moartea lui Dinu, nu-mi amintesc să- 
mi fi vorbit vreodată de vreun nepot. 

— Din păcate unchiul meu, am pedalat eu, nu va mai şti 
niciodată că prietenul său de la Sulina... pentru că... unchiul 
meu Milică s-a dus înaintea sa, : va afla poate doamna Mal- 
topol despre moartea unui necunoscut. 

— lertaţi-mă, se încălzi bătrânul Schneider, şi fie-i tarina 
uşoară domnului Zaharescu. Apoi, tăcurăm. Aşteptam o invitaţie 
dar domnul Schneider nu era dispus să ne-o facă. S-o propun 
eu? 

— Mergem, Dinule, mă salvă Mihaela de la o nouă gafă, e 
soarele sus. Bună ziua, domnule Schneider şi dacă ne puteţi 
ierta, iertaţi-ne. 

— Sărut mâna, domnişoară, rămâneţi mai multe zile ia... 
mare? 

— Vreo zece, făcu ea însăşi salvată „domnişoara” dacă e 
vremea bună. Dacă nu... ne călătorim. In afară de gazdă, care 
nu ştie prea bine româneşte, nu mai cunoaştem pe altcineva, 
aşa că nu vedem cam ce-am putea face pe vreme rea 

— Mda, făcu domnul Schneider, nici pe canale nu-i frumos în 
zile. Cu ploaie, deşi unchiul dumnealui, care era mare pescar, o 
vreme ca asta prefera. 

— L-aţi dus de multe ori cu barca pe „unchiul” meu, domnule 
Schneider? am apucat eu un pai. 


— Da, am să vă povestesc odată despre dânsul, dacă vă 
interesează, deşi tinerii din vremea de azi nu prea mai au vreme 
pentru discuţii lungi şi serioase. 

— Poate ne duceţi şi pe noi într-o zi bună pe canale, domnule 
Schneider? 

— Dacă-mi cereţi dumneavoastră domnişoară şi dacă domnul 
nu are împotrivă nimic... 

— Soţul meu, se grozavi Mihaela, nu e prea curajos în 
dimineaţa asta. Dar vă asigur că-i place şi că eu am un noroc 
formidabil la pescuit; numai că n-avem undiţe. 

— Asta nu e o problemă» poate folosi undiţele unchiului, au 
rămas la mine; de fapt nu le-a luat niciodată cuf dânsul. 

— Vă mulţumesc, am îngăimat eu uluit. «Grozavă dimineaţă", 
mi-am spus în gând şi apoi tare am adăugat; Putem trece după- 
amiază pe la dumnevoastră? Unde locuiţi? 

— Ştiţi unde-i aprozarul? 

— Ştim, se grăbi Mihaela să spună, dar acolo e închis. Şi se 
repezi să explice: am căutat ieri nişte roşii şi am văzut anunţul. 

— Întrebaţi în spate. Casele noastre au două intrări. La 
dumneavoastră nu e tot aşa? 

— Noi stăm la bloc. Făcu Mihaela, cu o uşoară undă de tristete 
protocolară f şi avem o singură intrare. 

— Vă aştept după ora şase, ne spuse Schneider, acum grăbiţi- 
vă să prindeţi soarele de dimineaţă. La revedere! 

Ne-am despărţit şi am luat-o la pas. 

— Detectivo, detectivo, meriţi nota zece 1 o tachinam eu pe 
Mihaela. 

— Mai bine spune că s-au dus dracului aerosolii tăi. Şi ieri şi 
azi şi probabil şi mâine, că tot trebuie să-l cauţi pe Filimon ăla. 

— Silion, nu Filimon, am zis eu aproape alergând. Aşa să fie, 
dar de miercuri încolo îţi promit că nu ne mai mişcăm de pe 
plajă şi că o să-ţi fac o statuie de nisip drept recompensa pentru 
ajutorul preţios ce mi-l dai în descifrarea enigmelor cu 
magistrați singurateci şi decedați în chip misterios 

— Ascultă, făcu Mihaela, la Schneider mergem pentru că nu 
mi-ar displace o plimbare cu barca pe canale, mai a- les conduşi 
de un as în materie i şi s-ar putea să am noroa şi la pescuit, dar 
cred că ar cam fi cazul s-o mântui c: u „unchiul” ăsta al tău de la 
Mizil. Ce te faci dacă Schneider îţi pune întrebări despre 
intimităţi ale unchiului tău, aflate de el? Să nu-l crezi tembel ca 


pe madam Waren. Că nu pare deloc a fi aşa. Pricepi, 
Holmesuleţule? 

Şi într-adevăr, domnul Schneider nu era deloc -işa. Ca chiar 
ne-a supus la un interogatoriu de toată frumuseţea. Norocul 
meu că ştiu să fabulez în limitele realului şi că probabil nici 
„unchiul” meu nu se destăinuise prea mult ghidu- 

Ini său de deltă. Puteam s-o dau de tot în bară. Dar ce mai 
vorbim! Am fler şi pace] Detectiv trebuia să mă fac, spuneam eu 
acum la întoarcere, pentru că miercuri a şi început să se strice 
vremea. Şi noroc că domnul Schneider nu plecase la ora când 
ne-am gândit noi că tot mai bine-i pe ca» nale în şalupă. Da, 
spuneam, ne-a interogat frumos domnul Schneider dar de 
vreme ce am rămas prieteni însemna că am reuşit la examenul 
de. Nepot" al fostului magistrat Za- harescu. Şi cred că marea 
reuşită a început din clipa în care, miercuri, în şalupă, acostând 
într-un ostrov ştiut de cei trei prieteni de odinioară am sugerat 
domnului Schneider că nu mi se părea curată moartea lui Dinu 
Poezina aşa cum nici a „unchiului" meu din Mizil nu era. Și 
atunci am aflat că Dinu Poezina a fost vizitat de un necunoscut, 
un om despre care Schneider, care-i cunoştea pe toţi cei 
doisprezece prieteni al lui Poezina, de prin toată ţara, nu-l 
văzuse niciodată. Acesta întrebase la aprozar, cum îl îndrumase 
inscripţia. Se recomandase profesor numit la Sulina (ca noi mă 
gm- dii eu!) şi în căutare de locuinţă (ca noii). A rămas peste 
noapte la hotel, aşa spusese vizitatorul, iar Poezina l-a condus 
să vadă casa. Au întârziat cam multişor. Când s-a întors Poezina 
de la vizita casei, domnul Schneider nu ştia, că nu mai trecuse 
pe la el. Schneider l-a întrebat a doua zi dacă au încheiat 
afacerea. Poezina însă ar M răspus doar: „Un aiurit! Nici el nu 
ştie ce vrea f" Şi ce doi lăsară lucrurile aşa. Asta se întâmpla 
cam cu două săptămâni înainte de dispariţia lui Poezina. 

Ca să pot afla mai multe i-ain istorisit ghidului nostru tot ce 
aflase Mihai de la madam Maltopol despre moartea. Unchiului" 
meu, Amilcar. Dar detalii semnificative despre cum a fost găsit 
Poezina de tânărul Schneider n-am aflat, decât tot ce ştiam de 
la madam Vitanidi prin Mâhaela şi doar că cineva, cu câteva zile 
mai înainte, îl avertizase pe Poezina, nu faţă de bătrânul 
Sclmeider, că ar fi văzut lumină a- prinsă noaptea pe la unu- 
două îa una din ferestre. Poezina nu s-a dus chiar în noaptea 
respectivă, ci a doua sau a treia zi. Oricum el dispăruse 


duminică, zi în care nici tânărul şi nici bătrânul Schneider nu 
erau acasă şi n-avură de unde să ştie cu ce scop pornise 
Poezina spre casa ce voia să o vândă. Eu am zis că ar putea şti 
qazda la care stătea domnul Poezina. Dar ghidul mi-a replicat că 
Safta Dmisrbiotu nu merită luată în seamă. Apoi tot el a adăugii 
că HOQ-l ştia pe Poezina bolnav de cord şi- că nici ca sS fi fost 
ucis de cineva nu crede că s-a putut. Poate să fi fost cam băut şi 
să fi alunecat pe trepte. La vârsta asta i se poate întâmpia aşa 
ceva chiar lui Poezina! Oricum duşmani nu avea pe aici. 

— - Dar foştii lui elevi? Am deschis eu o pistă. Nu s-ar fi putut 
afla printre foştii lui elevi vreun ticălos, vreo pramatie care 
pentru o corigentă sau o repetenţie să fi... Nu să-] ucidă dar să-l 
sperie şi să-i provoace căderea pe trepte? 

— Imposibil, spuse Schneider, Poezina era un profesor foarte 
sever, dar elevii săi îl iubeau, pentru că ştia multe despre cele 
de pe faţa pământului. Şi-apoi la limba franceză, aduse ghidul 
un argument serios în favoarea ideii sale, nu fo lăsau corigenţi 
şi cu atât mai mult repetenţi. Dar mai ştii? 

De aici, hotărât lucru, nu se mai putea afla nimic. Trebuia să 
mă adresez Miliției. Drept care joi, continuind vremea proastă şi 
„tovarăşul” Buşlega nemaidându-ne speranţe, am lăsat-o pe 
Mihaela la madam Vitanidi-Waren s-o mai tragă de limbă şi m- 
am dus glonţ la „organ” să-l caut pe Si- lion. 

Intilnirea cu el m-a bucurat. Era un Petre Mateescu din Sulina. 
Bine că nu am mers ta ei cu Mihaela. Nu că aş fi gelos dar prea 
era şic, vorba lui madam Waren, şi mai ştii? 

(-am raportat despre toate la o" cafea după reţeta de la 
„Crizantema" şi găsindu-l mai puţin rezervat decât pe Samurai 
de ci mai ca mine, de-a dreptul, i-am spus şi ce gândesc eu. Mi 
s-a părut că se ambalează şi l-am convins să facă o descindere 
în casa Poezina. Am făcut descinderea în trei pentru că Mihaela 
n-a vrut să rămână în casă nici în ruptul capului, deşi putea sta 
cu Maşa, fata lui „diadia" Panteli. Si- lion nu s-a opus mai ales 
că-i raportasem despre contribuţia Mihaelei în a ne face relaţii în 
Sulina şi mai ales printre cei care-l cunoşteau pe Poezina. 

Şi, înarmaţi cu chei şi lanternă, am intrat în casa Poezina „la 
ceas oprit de lege şi de datini”. Era aşa cum o visasem privind-o 
pe dinafară. Scara masivă pe care se rostogolise Poezina 
afiându-şi moartea (sau poate mort deja 1) nu mai avea covorul 
necesar şi era foarte bine unsă cu ceară de parchet. Se făcuse 


nu de mult curăţenie? Poate, Mobilele erau toate la locurile lor, 
bine marcate atunci când am mişcat unele din ele, de lacul 
podelelor. O casă în care s-ar fi putut muta imediat cineva. Dacă 
nu cumva era chiar folosită de cineva care ştia cum se poate 
intra făr” <s? 1 atragi atenţia: ceasul şi cheia. 

Mihaela (bine că a venit cu noi, spuse Silion iăcându-mă 
gelos) a descoperit o urmă de spray în aerul închis al odăii şi o 
depista mai apoi chiar pe braţul unui fotoliu. Prea proaspătă ca 
să fie de la domnul Poezina. Şi concluzia noastră de detectivi a 
fost că vreo pereche de mult constituită sau întâmplătoare are 
loc de întâlnire în chip de stafii în casa nelocuită. Mihaela se 
amuză copios de presupunerile noastre şi ne întrebă dacă nu 
mai simţim şi alt miros cunoscut, mai ales nouă. Nu-l simţeam. 
Ne provocă cu un „Ce fel de bărbaţi sunteţi voii” şi ne conduse 
spre o măsuţă de ma- hon neacoperită de vreo faţă de masă de 
pe care venea un parfum îmbietor ca urma rămasă pe un pahar 
din care s-a băut un coniac foarte fin. 

— Sper, ne şopti Mihaela, că n-o să-mi spuneţi că sunt bună 
de câine poliţist. Femininul e prea trivial aşa că v-am luat-o eu 
înainte. Ei, ce ziceţi? 

— Toate bune şi frumoase, am zis eu, dar acestea numai 
urme de la domnul Poezina nu-s. Unde au dispărut cele din 
nopţile vreo trei mi se pare, în care Poezina a zăcut cu capul 
zdrobit între viaţă şi moarte? Urmele de pe scară? Au dispărut 
cu desăvârşire? 

— Şi locul lor l-au luat altele care nu-s făcute de stafii ci de 
oameni care folosesc spray şi coniac fin. Ce zici, „tovarăşe 
lent”? Se osteni Mihaela cu întrebarea care mai trebuia pusă. 

— Vom avea grijă, spuse Silion. Am să ţin casa sub 
observaţie, mai ştii peste ce dăm? / 

— Exact, spuse Mihaela, deschizând un bar discret în 
biblioteca masivă (ca o mare doamnă din filme Hollywood 39, 
aşa deschise barul!) şi descoperind că stăpânul casei avea 
apetit nu glumă pentru alcooluri fine şi scumpe. N-am avut 
vreme să inventariem totui; între stiele se petrecu o mişcare şi o 
sticic» de vin banal se rostogoli spr «noi pe deasupra celorlalte. 
Nu era întreagă! li lipsea gâtul şi urma lui era frumos zorzonată. 
Nu, hotărât, sticlei trebuia să i se dea mai mare atenţie. Pe 
etirhetă era o dată. Am pus cu grijă sticla în batistă să nu 
ştergem amprentele şi... am părăsit casa. Pe Silion îl aşteptau 


zile de muncă încordată Mi le-a relatat la un pahar de „Drobeta” 
în garsoniera lui din puţinele blocuri ale Sulinei. Şi i-am sugerat 
şi eu - Stimulat de coniacul ales, dar şi de gândul că el va mai 
aduce vreo sticloanţă cu nume străin - câteva piste. Nu mă laud 
pentru asta. În fond Mihaela, cu nasul ei cârn, descoperise mai 
multe decât mine :, eu numai raționamente apriori făceam. 

Silion avea să revadă necropsia şi descoperirăm că nu fusese 
făcută deşi moartea avea toate datele pentru a fi suspectată. 
Chitanţele de plata curentului, la care descoperirăm că plata era 
cam mare pentru consumul unei case în care nu se locuia, doar 
dacă domnul Poezina avea mania să stea ziua cu draperiile 
trase şi lumina aprinsă sau dacă musafirii de noapte nu aveau 
vreun obiect care pus în priză, face muzică. Eticheta de pe sticla 
de vin de Niculiţel se dovedi mai grăitoare, poate chiar prea 
grăitoare. Era contemporană cu moartea lui Poezina, adică 
adusă ta Sulina în a- cele zile, cu nava întreprinderii comerciale 
sau procurată din Tulcea. Sprayul era de contrabandă, iar 
coniacul de a- semenea. Destule motive ca moartea lui Poezina 
să fie pusă pe seama unui vizitator nocturn surprins de 
proprietar în flagrant delict de efracţie. Cine să fi fost vizitatorii, 
poate nu ştiuse nici Poezina, iar acum numai acel vizitator ştia. 
Şi avea poate să ştie Silion mai intâi dacă şi în acest caz avea să 
se adeverească principiul cu ucigaşul şi locul faptei, dar cine 
ştie? E oare obligatoriu ca să se petreacă, în orice roman 
poliţist, întoarcerea criminalului la locul faptei? 

«Bine, bine, avea să-mi zică Mateescu, dar atunci pentru ce ți- 
ai ratat tu concediul pe anul ăsta? Ai să rămâi şi cu buzele 
umflate şi cu gâlcile umflate la toamnă, " 

lar Mihai va spune că tot am rezolvat ceva dacă i-am pas la 
pândă pe cei de la Sulina să nu mai lase casele locuite de stafii 
care foiosesc spray Odette şi coniac Hennessey. 

Şi amândoi aveau să aibă dreptate dar cea mai pătfubită ar fi 
rămas Mihaela dacă n-am mai fi făcut înca o zi goală. Pentru că 
după această zi strivitor de lungă în care mai era şi gata-gata să 
ne certăm, ieşi un soare fără cusur şi am făcut şi plajă şi 
aerosoli şi castele de nisip şi ne-am bătut cu pescăruşii şi ne-am 
jucat cu măgăruşul domnului Kraft, în amurguri care îmi 
aminteau de istoria despre „Cimitirul piraţilor* dintr-o carte 
foatte dragă mie. 

4 ŞAH PRIN CORESPONDENT A CU UNCHIUL: CORfOLAN 


La N. Mă aşteptau cei doi prieteni, şi o scrisoare de la unchiul 
Goriolan. Gelor doi nu mai aveam să le ofer prea multe detaiii, 
cel mult concluzii. Samuraiul discutase cu Mihai despre faptele 
noastre detectivistice de la Sulina. La în- tâlnirea de fa 
„Crizantema” cu cafele servite de Viorica băieţii o solicitară şi pe 
Mihaela. Ea însă îmi spusese categoric: „EU nu fac pe detectivul 
decât în vacanţă. Gata, am terminat!” De fapt mie nu mi-a părut 
rău că nevastă-mea îşi vede de treabă şi nici nu am avut false 
complexe de personalitate. Mă ajutase ca să se amuze, acum 
venea rândul nostru al bărbaţilor, şi poate numai al acelor 
bărbaţi în uniformă şi cu însărcinări speciale în apărarea 
cetăţenilor, deci şi a foştilor magistrați. 

Sigur de succesele mele, în cuplu cu Mihaela, şi în postură de 
detectivi de vacanţă, am cerut insistent Samuraiului să-mi 
mijlocească o întrevedere cu colonelul Şerban. Răspunsul lui 
Petre a fost însă lucid şi corect: „Faptele nu s-au petrecut pe 
teritoriul nostru şi deci... Pe deasupra nu sunt suficiente date 
care să le poate înscrie în programul unor cercetări serioase. 
Cred că e bine să mai aşteptăm. De unde eşti tu atât de sigur că 
cineva se amuză suprimând magistrați? Numai ca să-ţi iasă ţie o 
schemă polițistă? u 

Şi avea dreptate. Într-un anume fel. 

Am plecat acasă cu gândul să mă culc. Şi am găsit scrisoarea 
lui moş Cori. Ştiam ce conţine plicul uriaş. Intâi o mustrare, apoi 
o mutare de şah, că asta dânsul îmi propusese ca să fie sigur că 
mă voi ţine de scris, scrisorile mele producându-T o adevărată 
bucurie. Ştiam că se bucură, ştiam că are nevoie de aceste 
bucurii şi mai bănuiam că şi eu la 70 de ani tot aşa voi cerşi 
vreunui nepot năbădăios şi uituc scrisori, veşti, semne că nu m- 
a uitat. 

Da, mă tuflisem în fotoliu cu cafea şi am deschis scrisoarea. 
Făceam totuşi un gest, chiar dacă nereceptat de unchiul 
Coriolan, de apropiere faţă de dânsul, citindu-f aşa de repede 
scrisoarea, la cinci zile de la sosire. 

Dincolo de mutarea C ialah 2 / comentată de unchiul Cori cu 
un: „Acum să te văd, nepurcele cum scapi de maţi” şi de fraze 
despre sănătate şi noutăţi pe care le ştiam fără a le mai citi, un 
sucres cu o epigramă publicată în. Vremea nouă", cu regăsirea 
unei cărţi de un scriitor dintre cele două războaie neluat în 
seamă de Călinescu dar foarte mare (Părerea unchiului Cori!) şi 


de o nouă scuză că nici în vara asta nu va veni la N. Pentru că el 
nu vrea să fie o povară pentru nepoți care de tineri ce-s abia au 
vreme pentru ei, cât şi de salutări de predat unor cunoştinţe de 
altădată din N., scrisoarea unchiului Cori anunţa o 
micromonografie despre un ilustru necunoscut, persoană de 
seamă a N. De altădată. Apoi urma o relatare pe care o voi 
transcrie, atât de neaşteptată şi de binevenită, în fotoliul meu, 
că 'ectura cejor câteva pagini făcută aiurea şi pe sărite, de două 
ori am fă- cut-o apoi cu creionul în mină şi urlând prin 
apartament de probabil madam Pândaru pe care o bănuiam 
dedesubt şi-a zis iar că sfărâm mobile cu o altă femeie decât 
Mihaela. 

„Zilele astea, pe 9 curent, am fost tare impresionați de 
moartea unui camarad de bătrâneţe (pluralul îi desemna pe cei 
din cercul mic al unchiului Cori, toţi pensionari, cu nostalgii şi 
nevralgii comune). L-am pierdut pe cel mai bun dintre noi, un 
om de lume fără de care vom fi mai puţini şi mai trişti. (Are 
unchiul Cori harul necroloagelor!). Pentru ca să fii convins că nu 
te fac părtaş la o durere din afară am să-ţi spun că Genu 
Hruşcă, că despre el va fi vorba în cele ce spun, este cel care a 
descoperit „măgăria" ta cu partida copiată din „Cronica" (Aşa 
era. Fusese o măgărie î din lenea de a ţine mereu în actualitate 
tabla de şah, mi-am decupat din Cronica ieşeană o partidă întire 
Alehin şi Capa- blanca şi singura mişcare ce o făceam, indiferent 
de mutarea unchiului Cori, transcrisă în antreul lungilor sale 
scrisori, era că bifam cu creionul şi transcriam mutarea la rând 
făcută de Alehin. Mi-a mers la patru mutări. Domnul Hruşcă i-a 
semnalat unchiului Cori, după ch acesta se arătase nedumerit 
ca trânteam un cal peste propiiu-mi ofiţer de negru, partida cu 
pricina. Unchiul Cori îmi trimisese o scrisoare lungă de cinci foi 
cu puncte, puncte şi semne de întrebare şi iioită perfect pe 
toate cele cinci foi partida - corp delict. : de unde o fi găsit el 
atâtea numere din „Cronica" nu ştiu. De n-o fi făcut cumva vreo 
fotocopie. Şi eu am „tăcut" o vreme, ruşinat. Corespondenţa tot 
dânsul a reluat-o!). 

Şi nu-ţi scriu despre moartea lui decât pentru a-ţi semnala o 
tragedie umană de care lumea mea, nu ştiu dacă şi a voastră a 
tinerilor, e suprasaturată. 

Eugen Hruşcă a fost copil de oameni simpli, a învăţat carte 
numai datorită moşieresei din sat, o femeie luminată, că mai 


erau şi printre exploatatori asemenea exemplare. (Cu cine 
polemiza unchiul Cori n-am prea înţeles; eu îi dădeam dreptate 
că nu toate ciorile sunt negre, altfel decât noap. Ea şi pe furtună 
1). A fost unul din eminenţii absolvenţi ai liceului „Codreanu” din 
Bârlad şi asta nu ţi-o spun pentru că s-ar fi lăudat el, ci pentru 
că deşi trecut printr-atâtea, cum vei vedea mai jos „îşi păstrase 
elasticitatea spiritului şi memoria lui rămăsese fenomenală cu 
toate că cei de virsta noastră sunt amanţii preferaţi ai doamnei 
Roza. (Citiţi scie- roza, butada era cunoscută!). Spuneam că tot 
ce învățase în liceu ne putea reda şi asta a fost norocul său în 
vremurile care i-au fost potrivnice. 

A fost un strălucit student ai vestitului Traian Bratu şi un 
magistrat fără pată din baroul ieşean, apoi bucureştean. (Ei, 
spuneţi şi dumneavoastră, să nu sari din fotoliu? 

„Era din generaţia veche a unor oameni de spirit care numai 
furaţi de treburile zilnice şi striviţi de acribie nu puneau mâna pe 
condei de-a binelea. Eugen Hruşcă, aşa cum l-am cunoscut eu şi 
cei din Cercul Mic (asta era o frumoasă formulare a unchiului 
Cori, suna bine şi sentimental!) a ucis un mare romancier. 
Judecind acum, şi fără nostalgia vârstei de 70 de ani şi mai bine, 
lonel, marele nostru lonel (Nu ştiu de ce se înscrisese unchiul 
Cori în acest posesiv, : el nu ajunsese magistrat, prea mult i-au 
plăcut cele ale vieţii ca să mai aibă răgaz şi pentru studii j 
ajunsese un grefier obscur) a fost un adolescent poet de album 
(drastic, unch ul Cori! După mare, album!). Ar fi trebuit să-l 
cunoşti şi; u. Ai fi făcut un roman din viaţa lui! (laca, fac, 
unchiule, vezi de acolo din Bârlad cum fac din viaţa prietenului 
dumitale un capitol de roman poliţist? 

A pledat în procese răsunătoare, singur împotrivs unor liote 
de avocăţei (unchiul pusese şi linioara şi a câştigat prin 
măiestrie, prin metaforă, prin aplomb, prin ton, prin fizicul său 
impecabil. Şi tot aşa era acum când era un fosi >m mare. Şi-a 
atras duşmănii şi condamnări la moarte (Hopa! Ce frumos 
băgase unchiul treaba ce-o visam eu de la îm e- putul acestei 
istorii!), dar şi stima celor drepţi. Celor cinstiţi, celor asemenea 
lui care au trudit la îndreptarea omului şi înălţarea lui prin 
asprimea legii. Şi niciodată n-am auzit să fi luat banul săracului. 
Am cunoscut asemenea oameni în Bârlad. Eugen Hruşcă nu uita 
nicio clipă de unde a plecat şi aş vrea să-ţi mai spun un lucru, pe 
care el ni-l povestea cu durere ascunsă într-o floare de spirit, 


nuraindu-se f, cuptorul lui Nastratin". Protectoarea lui, moşieriţa, 
a venit e dată la el cu o „pilă" pentru unul din mulţii ei nepoți 
care delapidase o sumă considerabilă la Domenii, Şi apărarea lui 
Hruşcă l-a înfundat pe protejat, pentru că Genu Hruşcă apăra 
legea. Şi pentru asta s-a trezit In fundul Dobrogei el, magistratul 
de prima mărime, an biet judecător de ocol. Despre asta a aflat 
Antonescu când şi-a făcut lista magistraţilor neeorup- tibili 
pentru faimoasele procese împotriva stricătorilor ţării, (Un punct 
comun cu Amâlcar Zaharescu 1), Să nu mă crezi, nepoate, un 
admirator al „Mareşalului* dar mi se pare că asta a fost o 
măsură justă; chemarea în judecată a miniştri» lor şi tuturor 
funcţionarilor corupți. 

Pentru că mai apoi Hruşcă îşi făcuse doar datoria şi în 
procesele politice. (Asta o spuneau toţi: Mi-am făcut datoria!). Şi 
spunea cu mândrie, că deseori a dat deoparte sabia lui 
Damocles deasupra capului unor oameni pentru care pedeapsa 
cu moaxtea sau anii lungi de temniţă era» scrise încă din 
procesul verbal al Siguranţei (ştiam şi eu asta, din istorie!). Dar 
soarta na i-a lost prielnică lui, Hruşcă: | In '49 a fost scos din 
barou, apoi uitat în chip de funcţionar la primăria din Bârlad, 
unde l-am cunoscut, iar de aici îţi voi spune tetei nu din auzite., 
ci ta inima mea scrise, mm ai spune ere- niraral în 1930 un. 
Neprieten" l-a pârât ea fost legionar. Na s-au găsit <SOcumente 
compromiţătoare. S-a găsit însă un om* u fost ilegalist care l-a 
repus în drepturi doar pente» scurtă, foarte scurtă vreme £ Căci 
protectorul sân „ilegalistul „mmrind an alt personaj sus-pus, & 
uBifona) á eu gsaiul românesc «v& Târgul Cucului i-a înlăturat 
într-o: şedinţă şi a doua zi a luat dramul Canalului. In colonia de 
la. Poarta Albă a învăţat să şofeze şi judecătorul de ocol al anilor 
'39 s-a revăzut cu prespria-i imagine In postură de călcător al 
legii. A muncit şi a ajutat pe alţii să înveţe» Veţi scrie voi odată 
istoria acelor timpuri, a acelor oameni? Vot eaie au prea le-aţi 
simţit? (Poate, unchiule Gori-olan, poate, dar asta nu, a va face 
un biet au toi de romane polițiste, ci un mare scriitor. Te 
asigur!). Din nou şi-a adus aminte de cei pe care îi salvase de la 
moarte printr-o interpretase mai Omenească a legii „a 
interpretare în perspectiva.. (Uite că unchiul Cori ştie să spună 
ceva care mi-as fi fost greu să unesc t>- 

A fost eliberat, fără cazier, Ga mniţi «a-fțn şi © weme t 
fmicţionat tot Pa Sfatul Popular. Cmff sr-a desfiinţat ffegtanea pa 


ei iiaM fitdas. Mu s-m. Plâus nimănui; a dai medriajii şi dacă mi- 
şi amintea iar cineva de dirisul, ar Ei ieşit la pensie ca meditator 
de limbi străine şi matematici superioare. 

. Am fost tot timpul an. Protejat, ne spunea. El cu amărăciune, 
totdeauna cineva a îtrebuit să pună cuvânt pentru mine, mereu 
a trebuit să mă simt Indatorat cuiva, că sunt unde sunt." 

L-au pensionat totuşi ca jurisconsult al fabricii de confecţii. 
Dar ipână şi de-acolo era să fie înlăturat pentru că intrase în 
conflict cu conlabilul-şef, depistat de o măgărie financiară la 
nişte contracte. Acum l-a protejat vârsta apropiată de pensie. 

Acuma, la pensie, îşi realiza micile visuri ale vieţii. Dci- 
dăcirea nepoților - că fii avea trei care l-au repudiat când eara la 
ananghie şi l-au recunoscut când a revenit ia lumină. Nu-i 
condamna, el însuşi ie spusese să facă asta după prima cădere. 
(Ciudată concepţie la un ins cu coloana vertebrală a lui Eugen 
Hruşcă]). Citirea unor cărţi latineşti pe care ie avea încă din 
studenţie, descifrarea unor complicate partide de şah şi 
îndelungi şi tihnite partide pe viu cărora li se dedicase încă de 
pe când era funcţionar la primărie, cu atâta patimă că trebuia să 
fie campion pe regiune până i-au găsit fişa de cadre şi i s-a 
sugerat să se lase bătut de un ucenic. Şi creşterea porumbeilor. 
Aici a avut chiar nişte premii. (Deci patima columbilor şi-a 
împlinit-o mai tirziu, când nu se mai deschidea dosarul înainte 
de acordarea premiilor!). 

Şi cum a murit, cum a murit? întrebam eu alergând prin casă. 
Ei bine, despre asta unchiul Cori scria prea puţin lată ce: 

L-a găsit fiica lui cea mare, care în treacăt fie spus îl lăsase 
singur, ce vrei? plecase fala în concediu, n-avea să-şi ia bătaie 
de cap tocmai pe litoral! (Săgeata asta unchiul Cori o trimetea şi 
la adresa vărului meu omonim la care stătea şi de care unchiul 
mi se plângea adesea!). Noroc că s-a întors repede chemată de 
vecinii de bloc. În apartamentul lor curgea apă din tavanul băii. 
Genu Hruşcă zăcea mort în cadă, căzuse în timp ce se bărbierea 
cu aparatul electric. Degeaba îl aşteptasem noi la Clubul 
Pensionarilor în Cercul mic. Şi comentând asta unul dintre noi a 
spus, în spiritul lui Genu Hnaşcă; „Şi aid a avat protecţie bietul 
Genu, nu l-a văzut nimeni murind!”. Murise de două san trei 
zâie, pro: tejat de civilizaţia electrică! 

L-am îngropat frumos, iar eu am ţinut chiar şi o scurtă oraţie. 
(De va fi fost ca asta, întristata idunare a blestemat şi pe mort şi 


pe orator). 

Am să-ţi mai spun că Hruşcă avea presimţirea că va muri, ne- 
am adus noi aminte după: ne tot spunea de vreo două 
săptămâni de când plecase fiică-sa la mare cu toată familia, că 
nu-i place să stea fără protecţie, se teme de Urâta. Eu râdeam 
de el. Urâta se uită vara mai ales la cei tineri şi frumoşi. 
Dumneata, magistre, ai fost. Accepta gluma cu voioşie. N-a fost 
aşa cum am zis. Păcat. Ar mai fi putut bucura oamenii cu 
existenţa lui. (lar a adus-o bine unchiul; de la el moştenesc eu 
izbind a câte unei fraze, pe cuvântul meu, dacă nu! Mi-am 
cercetat cu grijă arborele genealogic. 'Unchiul Cori îl ţine la zi!). 

Nu mai puteam sta în casă 1 

Dar cine să-mi spună că la ora aceea Mateescu mă va căuta 
taman acasă? Şi că negăsindu-mă îl va căuta pe Mihai ca să se 
aştearnă amândoi pe bere la terasa din parc? Acolo i-am găsit, 
târzil, după ce cutreierasem străzi, cofetării, restaurante şi 
baruri şi nimeni nu-i văzuse. Nu mai puteam ţine în mine cele 
aflate din scrisoarea unchiului Cori. Pentru mine devenise clar că 
şi Eugen Hruşcă, la fel cu ceilalţi doi, murise asasinat de acelaşi 
răzbunător. Era o chestiune de zile aflarea acestui criminal atât 
de abil care şlia să însceneze cum numai Colombo putea 
deduce. 

Ei se aşezaseră la o masă, pe terasă, de la care oricum rr-ar fi 
văzut. Mă văzură şi mă strigară. Am alergat spre ei cu 
scrisoarea în mână. Le-am citit-o cu glas tare aşa încât 
comentariile transcrise aici le-am împărtăşit şi lor, : de asta le- 
am şi ţinut minte! 

— Da, spuse de data asta Mateescu. S-ar putea ca din schema 
ta trăsnită de roman poliţist să iasă mai mult decât un pretext 
de ore de relaxare. Ce spui, Mihai? 

— Cred că e cazul să-i spui pentru ce l-ai căutat, făcu acesta 
în loc de orice răspuns. 

— Fireşte, îi voi spune, deşi ceea ce discutasem noi ră- mâne 
pe mai târziu, pentru că unchiul Coriolan va trebui să ne mai 
furnizeze nişte date suolimentare. Ce zici, Dinule? 

— Oricâte, dar cu o singură condiţie, : să formulezi tu 
întrebările pentru ca să-] poţi strânge în chingi, altfel, de bucurie 
că poate sprijini „organul” să facă ordine şi dreptate, moş Cori e 
în stare sa ne scrie un roman sau să vină aci în persoană. Când 
spuneam asta ştiam ce spun. 


— Dar, am venit eu la masa de pe terasă, sus deasupra 
lacului, ce trebuia să-mi spui şi ai amânat? 

— Am amânat până avem şi alte detalii de la Bârlad. Mă 
hotărâsem să mergem la colonel. Cred că deja e nevoie de 
sprijinul său. 

Peste cinci zile aveam răspunsul foarte prompt la întrebările 
formulate de Mateescu. Unchiul Cori se întrecea pe sine în a f 
succint. 

„N-am avut timp să-ţi dau mutarea de răspuns, nici colecţii de 
reviste de şah. Cu poşta următoare. Referitor la ce mă întrebă 
prin tine distinsul domn Mateescu pot aduce în discuţie 
următoarele: 

1. (cifrele marcau ordinea răspunsurilor la întrebările tot aşa 
formulate de Mateescu). Cred că a primit vizita unui necunoscut, 
pe care ni l-a prezentat şi nouă. Tot consilier juridic. Cei din 
Cercul mic nu-j rețin exact numele. La reconstituire auzul nostru 
bătrân a refăcut un „Priboieanu” sau „Poromeanu” sau 
„Podoleanu”, Dar nu ştim de unde venea. 

|. A După această vizită Eugen Hruşcă ne-a povestit un lucru 
straniu pentru firea lui echilibrată. Despre execuţia unui 
dezertor pe front, al cărui păr albea pe măsură ce procurorul 
regal citea sentinţa de condamnare la moarte. Unul dintre noi l- 
a întrebat dacă a făcut şi el asemenea lecturi. Hruşcă a răspuns 
atât de sec da că niciunul dintre noi n-a mai avut curajul să-l 
întrebe când. 
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2. Vecinii, adică S: familia Mihalescu, lipseau în vremea în 
care s-a petrecut fapta. V; familia Cardaş, sunt peste palier şi n- 
au observat nimic deosebit, doar poştaşul, încasatorul de curent 
electric şi omul de la centrul de lapte. La N este faţada 
apartamentului deci numai de la blocul vecin s-ar fi putut vedea 
ceva privind însă cu mare atenţie sau prin vizorul uşii care are 
puteri de lunetă la o asemenea distanţă. Deasupra e o familie cu 
cinci copii destul de mărunţei ca de larma lor să nu mai auzi nici 
radio-ul dară-mi-te zgomote suspecte! Cei de dedesubt familia 
Sincrăian, au fost deranjaţi de audiții radio, [iiiuşcă mai asculta 
uneori. Şopârliţa liberă"). 

Cd. 127 coala 3 

3. Din câte îmi amintesc Eugen Hruşcă nu se plângea îu 
ultima vreme de vreo boală. Nici măcar de constipaţie. Trup de 


ţăran. 

4. Nu-mi amintesc să se fi făcut vreo autopsie, dar fie asta vă 
puteţi interesa şi dumneavoastră. 

5. Fiica lui a găsit un carnet CEC cu o sumă considerabilă. 
Ştiam şi noi că vânduse nişte porumbei de marcă cu mulţi bani, 
cifra avea cel puţin trei zerouri dacă nu patru. Deci nu la ciorap 
strângea banii pentru ca jaful să fie motivul crimei, dacă... 

6. Tinerii aveau un magnetofon Tesla care se' stricase de 
pr”ea mult mers în gol. Pe platan era o bandă făcută de defunct 
cu muzică de Vivaldi. Asta era o pasiune a lui mai veche. (Cum 
vedeţi am pus şi de la mine ceva!) ". 

Adăuga apoi dorinţi de veşti bune şi speranţa că tinerii nu vor 
lăsa nepedepsit pe ucigaşul unui asemenea bărbat în floarea 
vârstei, ba chiar întinerit de noul curs al vieţii din ţara pe care o 
iubea atâta. 

Şi un post-scriptum la post-scriptumul strecurat de mine fără 
ştirea lui Mateescu; „N-a pomenit niciun nume din perioada 
aceea. Nici la cererea expresă a colegului Dăianu.” 

Cu toate acestea aveam să ne înfăţişăm a doua zi la colonelul 
Şerban. Aveam emoţii? Citiţi şi dumneavoastră printre rânduri! 

5 CINE SF AMUZĂ SUPRTMfND 

Moroianu urcă în fugă scările către primul etaj. Deschise uşa 
la 15, nimeni. La 13, la fel. Se lăsă păgubaş. leşi din nou pe 
palier şi urcă la doi. Nu-l găsi nici pe Mircea Juravle. „Te 
pomeneşti că au vreo şedinţă, gândi el. Dar nu mi-ar fi spus nea 
Tomescu?” 

Cobori şi se îndreptă hotărât spre biroul Colonelului. Nu era 
greu să vezi că nu descoperise încă soluţia de rezervă şi din 
pricina asta, contrar obiceiului său, bătu la uşă. 

Tina Scarlat, frumoasa secretară a Colonelului era vi- râtă pe 
jumătate într-un dulap şi Dinu uită să-i facă surpriza de altădată, 
când intrase în biroul colonelului fără să fie văzut de ea; se opri 
să-i admire umerii şi linia frumos arcuită a spatelui. O privea şi 
înţe'legea de ce o alesese Colonelul de secretară. „Nu vine 
oricine cu bucurie la Poliţie, şi mai ales la Comandant, spunea 
mai de mult colonelul Şerban, şi dacă mai are norocul să dea 
de-o secretară cu mutră acră şi urâtă, orice nădejde de 
înţelegere i se duce ca fumul.” 

— Sărut mâna - spuse Dinu trădându-şi prea uşor admiraţia şi 
poate chiar mai mult. Ce mai faceţi? 


— Dumneavoastră eraţi? făcu Tina niţel mirată. Domnu Dinu, 
aveţi un mers de detectiv sadea. 

— Sau de infractor atent, o întoarse Dinu pe glumă. 

Domnul colonel vă roagă să-l iertaţi că va mai întârzia an sieit 
de oră, poate mai puţin. 

— Pot să-l aştept aici? 

— Bineînţeles. 

— Nu te superi că am să te admir? Nu-i aşa uşor să stai în 
aceeaşi cameră cu o fată frumoasă ca dumneata şi să închizi 
ochii. Şi nici nu-i frumos. Te superi? 

— Vai, domnu' Moroianu, dar doamna Mihaela? Că doar vă 
vede tot oraşul, e mult mai bine ca mine... Se poate să... 

— Mihaela nu-i aici. Aici, acum, eşti dumneata. Numai 
dumneata. 

Prefăcându-se supărată, Tina îşi înfundă nasul în hârtii 
neuitând să-şi tragă, foarte pudică, picioarele sub biroul masiv. 
Tăcură amândoi. D'iu mai căpătase un răgaz. Foarte scurt, căci 
apăru vestit de numărătoarea uşilor Mihai lovan. 

— Sărut mâna, duduiţă Tina, se fandosi Mihai, bucuroasă de 
oaspeţi ca mine? 

— Bucuroasă, îi răspunse fata, de toţi care vin ca oaspeţi şi nu 
altcumva. la loc şi aşteaptă. Domnul Colonel în- tirzie. 

Dar nu mai era aşa. Pe culoar Dinu şi Mihai auziră paşii fermi 
ai Colonelului şi alături mersul elastic al prietenului Jor, care şi 
intră primul, condus politicos de colonel. 

— Bună, detectivilor, gata de examen? îi salută Colonelul. 

— Să trăiţi, făcură amândoi ridicându-se. Aşa şi aşa, spuse 
numai Dinu. 

— Bine. Să ' intrăm! Comisia e gata. Apoi Tinei: Şi cafelele? 

Intrară. Pe biroul Colonelului un singur dosar cu coperta 
curată. Se aşezară toţi trei în faţa Colonelului, nu îa biroul său ci 
la o masă de vizavi. Colonelul le întinse ţigări şi St) umieră. 

— Cine începe? întrebă el. 

— Dinu, indică Mateescu. Tu ai făcut prima supoziţie. 

Ai cuvântul. 

Povestirea începu ca un rezumat foarte strâns dar colonelul 
întrerupea mereu cu întrebări care de care mai insolite. 

Mateescu zâmbi: Dinu se descurca bine. 

Veni apoi rândul lui Mihai să relateze ce-a aflat la Mizil. Apoi 
din nou relată Dinu despre ce au făcut la Sulina. 1.j urmă de tot 


discutară scrisorile unchiului Coriolan. 

Discuţia decurgea calm, fiecare ştiind ce are de spus şi doar 
unele întrebări ale colonelului reclamau un moment de gândire, 
bineînţeles fără metronom, ci doar măsurat de aprinderea 
vreunei ţigări, sau de sorbirea cafelei recomandate de colonel 
cu un „nu-s chiar ca specialele doamnei Lă- zărescu dar... 
merită să le gustaţi.” 

— Bun, spuse colonelul arătând că şirul întrebărilor asupra 
investigaţiilor celor trei s-a sfârşit. Bun, toate astea se confirmă 
prin ce s-a adunat aici în dosar. 

— Deci tot există un dosar al cazului? se miră şi nu prea 
Mateescu. 

— Da, dar numai cu ce aţi semnalat voi, confirmat de cei din 
locurile respective... 

— Înseamnă, se ridică în picioare Mateescu, că pot prelua 
oficial cazul acesta! 

— Stai jos încă o clipă, îl linişti colonelul ridicându-se şi Suind. 
losarul, până aici am făcut noi ceva, adică imaginaţia 
gazetarului, iscusinţa lui Mihai lovan, a distinsei doamne 
Moroianu, a fercheşului nostru ofiţer şi câţiva prieteni ai mei din 
Ploieşti, Tu'cea şi Vaslui. 

— Dar unchiul Coriolan, făcu Moroianu, pe dânsul l-aţi uit st? 

— Unchiul dumitale a făcut chiar mai mult. Şi scoase din 
dosar un plic, care după mărime şi volum nu putea veni cie (îi 
dintr-acolo. Ne-a scris despre ceva ce a uitat să vă spună. 
Despre un anume Porfir Sterian, tot magistrat, pe Care i-a 
cunoscut în tinereţea sa la N. Şi despre care a aflat mai apoi că 
a avut un destin asemănător cu al iubitului său piieten Hruşcă. 
Aici, făcu colonelul cântărind plicul, e tot ce a putut strânge un 
om harnic şi onest despre un alt om care... la ora asta chiar ar 
putea fi în primejdie. 

Se făcu o mişcare ca de vint stârnit din senin. Cei trei dădură 
să se ridice, să ia plicul, să vorbească, să propună, sa formuleze 
ipoteza magistrală a descoperirii vinovatului etc., etc. 

— Aveţi puţintică răbdare, domnilor | îi temperă colonelul. 
Aveţi puţintică răbdare că trebuie să vorbiţi pe rând. Sunt gata 
să vă ascult, numai cu o condiţie: să fixaţi voi ordinea în care 
veţi vorbi. 

— Alfabetică, propuse Moroianu cu gindul că el va trage şi 
nişte concluzii. 


— De acord, făcu lovan. Deci eu încep primul. 

— Şi eu voi vorbi la urmă că sunt cu ş, râse colonelul. Ai 
cuvântul boxerule, dar vezi cum loveşti. 

lovan porni calm: 

— Întâi ar trebui să ştim dacă există personajul respectiv. 

— Bine început, aprecie colonelul şi Dinu înţelese că 
examenul abia acum a început. Cetăţeanul semnalat de unchiul 
lui există. Locuieşte pe bulevard la 231. 

— Casa Spinetta, sări Mateescu. O punem sub observaţie! 

— Calmo, seniore, ridică mina colonelul, încă nu ai cuvântul. 

— AŞ vrea să ştiu, spuse lovan spre mirarea celor doi, dar nu 
şi a colonelului care în fond era examinatorul, din cile persoane 
era compus un tribunal special de pe vremuri. 

— De ce vrei să ştii asta? interveni colonelul. 

— Dacă ştim asta putem şti câte persoane are de gând să 
viziteze asasinul în cazul în care vrea să-i suprime pe toţi 
vinovaţii. 

— Vinovaţii ăştia trebuie puşi în ghilimele? întrebă ironic 
colonelul Şerban. Sau nu? 

— Pentru noi, nu şi pentru asasin! preciză lovan. 

— O clipă? Am uitat să te întreb cum îl vezi pe asasin? 

— Ca fizic? 

— Exact, punctă colonelul, mai intâi ca fizic. 

— Păi, între două vârste, dacă e vorba să fie fiu! unuia dintre 
cei condamnaţi la moarte. Destul de şters ca să nu bată la ochi, 
nu foarte puternic... 

— Asta de unde o ştii? 

— Cum de unde, făcu Mihai contrariat, ni» i unu! din cei... 
răpuşi nu pare să fi fost un atlet. 

— ŞI? 

— Şi pentru că au sunt crime cu violentă ci cu viclenie. 

— Dar dacă nu sunt crime? insinuă colonelul. 

— Dar de ce să nu fie crime? se miră parcă Mihai. 

— Pentru că cei trei puteau muri de bătrâneţe, de... 

— Da, puteau muri de bătrâneţe, cum se poate muri şi de 
prea multă tinereţe (aici colonelul zâmbi dar nu-l întrerupse), 
dar nu în acelaşi timp persoane care au fost implicate împreună 
într-o afacere de demult. Ar trebui să ştim ce alte puncte 
comune mai sunt în biografiile celor dispăruţi. 

— Bine spus, conchise colonelul. Mai suporţi o întrebare? 


— Şi mai multe.’ făcu bucuros Mihai. Spuneţi! 

— Te-ai gândit dacă un singur om ar putea, vreau să spun ar 
avea timpul materialmente necesar să ajungă de la Mizil la 
Sulina, de la Sulina la Bârlad? Ai socotit ce distanţe sunt între 
morţile celor trei? 

— Da, spuse Mihai, aici se pricepe mai corect Mateescu. Mihai 
văzuse deci semnul discret ce i-l făcea Mateescu să-i dea 
rândul. 

— Mateescule, ai cuvântul, zise colonelul şi adăugă pentru 
Mihai: Când crezi că mai poţi adăuga ceva relevant ai dreptul să 
intervii. 

— Da, începu Petre Mateescu, Amilcar Zaharescu este găsit 
mort la 9 iunie, : s-ar părea că a murit pe 7 sau 8. Dinu Poezina 
e descoperit la 17 iunie, deci e mort la 15 sau 16 după spusele 
lui Schneider. lar Eugen Hruşcă moare probabil pe 3 iulie, şi e 
descoperit pe 6. E mi se pare mie, timp suficient... 

— ... pentru asasin să acţioneze, a adăugat Moroianu. 

— Şi alarmant pentru starea concetăţeanului nostru Ste- rian, 
interveni grăbit Mihai lovan. 

— S-au luat măsuri de pază, tinere detectiv! făcu colonelul 
către lovan şi Mateescu. Şi tu cum crezi că a procedat asasinul? 
Să-l numim aşa, că văd că toţi îi spuneţi la fel. 

— Aş zice, începu calm şi formula era impusă de ipoteza asta, 
atât de hazardată până la descoperirea criminalului, că i-a 
acostat şi după foarte puţin timp de tatonare, le-a cerut să-i 
spună cum i-au ucis tatăl, adică cum de l-au trimes la moarte. 
Eu cred că fiecare dintre cei trei mai fuseseră interogaţi despre 
asta cu ani în urmă. Il cred isteţ pe insul cu pricina, vedeţi nu 
spun asasinul, am să spun la urmă şi de ce, şi bine pregătit 
asupra cazului. Şi l-am numit pe „Ju «risconsultui” care-i 
vizitează la lumina zilei, îi caută între oameni şi-i... 

— Şi din dosar reiese că face asta cu multă pricepere, îşi 
caută peste tot martori, adăugă colonelul. 

— Ilşi caută martori, are şi un nume, descifrat de unchiul 
Coriolan, continuă Mateescu, ba mai mult decât atât îşi spune şi 
meseria. Pentru că s-ar putea ca şi în cazul lui Poezina să fi spus 
tot „consilier juridic” şi nu profesor cum a reţinut Schneider, 
care şi de Poezina îşi aduce aminte, mai apoi, că a fost 
magistrat. Deci an alibi foarte bine clădit. Nu ucide nimeni din 
cei care se arată lumii, ba chiar se prea arată. Doar în filmele de 


vendetta unde cel ucis trebuie să ştie cine a ucis, asta e tot rolul 
vendettei. 

— Până aici e bine, zâmbi mulţumit colonelul, şi...? 

— Apoi vine când a sosit ora cea mai potrivită a răzbunării, 
ucide şi pune în scenă o moarte care poate fi pur şi simplu 
obişnuită. 

— Dar pentru asta trebuie să ştie multe din obiceiurile 
victimelor, sugeră colonelul. 

— Are timp, explică Samuraiul, vine cu două săptămâni 
înainte şi înregistrează sau provoacă momente din viaţa 
respectivului, momente critice vreau să spun, momente de în- 
tâlnire eu Dumneaei. Este prezent acolo, în acel moment şi dă 
lovitura de graţie. 

— Frumos, hohoti colonelul, dar ca în romane. 

— Şi nu-l credeţi în stare pe omul acela de o asemenea 
imaginaţie? întrebă oarecum surprins Mateescu. 

— Ba da, sunt convins că l-a citit chiar şi pe Borges! apoi se 
adresă lui Moroianu: Am pronunţat corect? Şi la semnul de „da” 
al acestuia se întoarse iar către Mateescu: Se pune însă 
întrebarea: îi va ucide pe toţi cinci sau şase, care pot- şi acum îi 
răspund lui Mihai lovan - forma un asemenea tribunal de 
urgenţă? Tu ce crezi despre asta? 

— Depinde de noi, făcu cu încredere Mateescu. 

— Era cât pe aci să nu depindă de noi. Singurul pai de care 
mă agăţ, făcu colonelul spre plicul de la unchiul Coriolan, este 
prezenţa unui fost magistrat în urbea noastră, dacă ni se 
confirmă că între el şi cei morţi există o leoă- tură, al tău e 
cazul. Dacă nu... ni se va mulţumi pentru ce ara aflat şi vom 
căuta să ne ocupăm de altele mai vechi şi mai grele, chiar dacă 
mai puţin palpitante. 

— Asta nu înseamnă că noi, detectivii de duminici" se ridică 
Moroianu de la locul său, nu mai avem voie să ki em şi alte 
presupuneri, nu-i aşa? 

— Gazetarul tot gazetar, făru cu ochiul spre ceilalţi colonelul, 
nu se poate abţine să pună întrebări. Ai cuvântul, prietene! 

— Imi daţi voie să rămân aşa în picioare, nu de aita dar am 
amorţit stind. Eu aş vrea într-adevăr să vă pun şi 
dumneavoastră întrebări pe care mi le pun mie însumi şi mi le- 
am tot pus chiar şi când vorbea Sa... Mateescu. 

— Să auzim, făcu amuzat colonelul. 


— Mai întâi pentru Mateescu: Unde şedea asasinul când 
pândea sau crea, mă rog, momentul critic pentru victimele sale? 

— Un om care se prezintă la toată lumea, sări Mateescu 
prompt, nu mai e un necunoscut. Poate sta oriunde. 

— Chiar şi la hotel, insinuă Moroianu. 

— De ce nu? replică Mateescu. 

— În cazul acesta, reluă gazetarul, n-avem decât să luăm 
listele celor trei sau patru, că în Bârlad or fi trei hoteluri şi să 
vedem ce nume apare în toate la datele despre care ştim. Şi cu 
asta am aflat cine e asasinul. 

Rămaăseseră cam uimiţi. Ba, nu, nu era uimire, sau oricum nu 
era uimire pentru că soluţia era prea comodă. Incepu colonelul, 
cu mâna pe dosar: 

— Asta s-a verificat. În afară de Bârlad. Nu există un nume la 
fel în toate trei şi asta ar însemna că avem de a face cu un 
individ care pe deasupra mai umblă şi cu acte false. Dar nu 
înţeleg de ce pui întrebarea asta. Nu putea ajunge şi pe alte căi 
decât cele oficiale în preajma victimelor? 

— Ba da. Dar nu văd de ce ar fi trebuit să studieze viaţa 
victimelor sale. Nu văd de ce ar fi trebuit să creeze momente 
critice celor trei, ca şi cum nu e un moment critic vederea unui 
fiu care mai ştii, ar putea şi să semene victimei de odinioară a 
neatentiei celor trei sau patru magistrați. Sa nu fi avut ei chiar 
nicio remuşcare la vederea acestui tânăr şi mustrător Hamlet? 
Unchiul Cori spune că, tulburat, Hruşcă le-a povestit celor din 
Cercui mic, o condamnare la moarte, deci a avut o tulburare. 
Câte nu i se pot întâmpia unui bătrân cu conştiinţa încărcată 
mai ales în urma unei discuţii cu sosia mortului de altădată. Nu 
credeţi? 

— Ba da. Spuse Mateescu, clar nu văd unde vrei să ajungi. Ai 
vrea cumva să spui că Hamlet cel tânăr e numai autorul mora! 
al crimelor, al morţii celor trei? 

— Şi nu s-ar putea să fie aşa? întrebă Moroianu. 

— Poate, poate, începu Mihai, numai că prea este evident 
tirescui, obişnuitul morţii celor trei magistrați. Nu crezi că 
eşarfa, cartea de joc de la Amilcar Zaharescu, prăbuşirea pe 
scări şi sticla de vin prost din barul lui Poezina, ca şi bărbieritul 
în baie al prietenului unchiului tău sunt semne pentru noi mai 
mult decât pentru evidenţa morţii? Cineva tulbură existenţa 
cuiva cu o amintire foarte dureroasă şi acea persoană se 


prosteşte, e înhăţată de tanti Roza şi moare mai repede decât îi 
este sortit prin starea sănătăţii sau cea morală. Pe mine mă 
intrigă şi mă doare undeva cum a procedat el, asasinul ca să-i 
vâneze pe cei trei. Să-i suprime cum se spune. Nu uitaţi că sunt 
prea multe condiţii în jurul celor trei care mor, prea multe 
condiţii prielnice pentru a fi vânaţi. Madam Maltapol e la Valea 
Călugărească. S-a verificat şi e aşa. Schneider probabil prin 
Deltă, fiica şi ginerele ui Hruşcă în concediu. Nu cumva asta o 
ştie asasinul chiar din gura celor trei victime cărora le-a fixat un 
anume termen? Ce ziceţi de asta? 

— Continuă, continuă - spuse colonelul ascultăm cu atenţie 

— Deci insul, consilierul juridic cum îşi spune, vine la 
magistrat, îi spune cine este şi ce vrea, îi cere poate un preţ 
pentru tăcere şi apoi, la termenul cerut chiar de victimă, de 
vinat, soseşte culege prada şi pleacă. 

— Exclus, ţipă tare Moroianu, că în liniştea de după, Tina băgă 
capul pe uşă părându-i-se că a fost strigată 

Colonelul o linişti cu un semn ştiut de el şi materializat într-o 
sticluţă de coniac cu şnur tricolor. Turnă direct în ceşti. Apoi îl 
privi pe Moroianu: 

— Ai început să-ţi iubeşti asasinul sau ai o altă părere? 

— Dacă ma puteţi urmări până la capăt, promit să nu fie un 
discurs prea mare, o voi spune, făcu acesta trăgân- du-şj 
ceşcuţa în preajmă şi adăugind, de-ar fi deasupra şi un anume 
lichid fierbinte şi negru, ar semăna cu specialele doamne’ 
L.ăzărescu, 

— Deci fără specială nu ne spui? făcu acesta întorcându-se 
apoi spre uşă unde apăruse iar Tina, chemată prin soneria 
ascunsă undeva. 

— Speciala e pentru dumneavoastră care nu-mi ştiţi felul ae a 
mă lungi în explicaţii, făcu Moroianu aşezându-se şi luând un 
creion. Avea uneori obiceiul de a trage linii pe o foaie când 
vorbea, făcindu-şi pe loc transcriere unor idei. incepu într-o 
linişte revoltată de după amiază cu miros de asfalt încins, într- 
un oraş cam golit din pricina vacanței. 

— Pe mine mă interesează mai puţin în momentul de faţă 
cum a ucis individul, vreau să spun că nu din felul în care ucide 
el vom afla cine este. 

— Un punct de vedere binevenit, comentă colonelul. Deci? 

— Deci eu mă întreb şi vă întreb şi pe dumneavoastră, cum a 


aflat cine sunt cei care l-au trimis la moarte pe tată! sau pe 
mama sa, că şi aşa se poate, şi atunci nu mai e un Hamlet. 

— Bun. ŞI...? 

— O să spuneţi că asta se poate afla, când vrei cu tot 
dinadinsul să afli, chiar şi într-o viaţă de om. Numai că trebuie 
să fie înverşunat de-a binelea ca să-i suprime acum, bătrâni, pe 
cei ti ei magistrați care şi aşa au fost destul pedepsiţi pentru 
ceva care cel puţin în concepţia lor, dacă nu chiar şi într-o mai 
largă accepţie a cuvânlului însemnează aulicarea legii, evident 
inumane, dar lege a unei stări speciale. Deci întreb eu, ca să 
vedeţi unde vreau să ajung, de ce abia acum a acţionat asupra 
lor şi nu cu mult mai înainte, când ei ar fi fost pedepsiţi printr-o 
simplă delaţiune. Mă urmăriţi? 

— Te urmărim, dar încă nu înţelegem unde vrei să a- jungi, 
spuse cam intrigat Mateescu, te-a stimulat speciala la o punere 
în scenă, sau tu. Chiar în momentul ăsta, scrii o pagină de 
roman? 

— Nu-s bun de asta, am mai încercat eu cu o istorisire cea cu 
dispariţia casierei cu toate salariile IF-ului şi nu mi-a ieşit nimic. 
Am să pun acum întrebarea şi vă voi scurta chinul de a asculta 
supoziţii care s-ar putea dovedi cu totul false şi chiar demne de 
râs, mai ales că ştiu că aveţi un '.'in bun la sărbătorirea lui moş 
Stamate, la care m-am autoin- vitat, vă rog să reţineţi, domnule 
colonel. 

— Reţin, făcu colonelul cu o privire calda, în care Moroianu 
simţi şi o încurajare şi o undă de dragoste, avea el aşa o părere 
că nu-i es*e chiar indiferent acestui bărbat în prag de pensie şi 
cu un suflet înră tinăr, dună asprimea alitor ani de slujbă. 
Continuă. 

— Dar mai pe scurt, făcu Miha> lovan, ta noapte am drum 
lung. Şi tu nu mergi cu mine. 

— Bine, făcu Dinu, mă voi strădui să fiu mai scurt, dar Îmi veţi 
da, suit sigur de asta, dreptate la urmă că merita să mă lungesc. 
Incep. V-aţi gândit cum ar putea afla un om despre teiul în care 
a murit părintele său, antifascist? Dar nu-i lăsă să răspundă: 
Spun antifascist, pentru că numai fiul unui asemenea om ar 
putea avea vârsta lui Hamlet răzbunătorul, vârsta care s-ar 
potrivi cu pierderea unui părinte pe care îl iubeşti mai ales din 
poveştile altora decât pentru că a stat mult în preajma ta. ŞI 
exclud cu totul posibilitatea ca una din lichelele pedepsite de cei 


trei magistrați pentru înavuţire sau alte mişmaşuri, aceia 
trebuiau să fie bătrâni când au ieşit din temniţă iar copiii lor să 
aibă cel puţin chef să răscolească un trecut care nu le 
convenea. Şi un asemenea om, ca cel pe care mi-l închipui a fi 
Hamlet al nostru ar cam fi îndreptăţit. 

— Nimeni nu e îndreptăţit să ia viaţa altuia! făcu colonelul 
fără nicio mustrare, constatând doar. 

— Decât doar dacă este convins că s-a făcut o eroare, sau 
este împins de o ură covârşitoare, dar... se întrerupse el puţin 
văzând că Mateescu ar vrea să întrebe ceva, ura covârşitoare 
poate dura numai alimentată, vreau să spun că cei pornit să 
ucidă ar trebui să-i vadă mereu pe cei trei sau patru, cine ştie 
câţi vor mai fi, să-i vadă mereu, să vadă că le merge bine, poate 
chiar prea bine, iar tatăl său, cel nevinovat, cel care a pus o idee 
mai presus de viaţă e demult oale şi ulcele, chiar dacă numele 
lui e purtat de o stradă din oraşul natal. Şi s-a scris despre el şi 
în cărţi. Ori această ură n-a putut fi alimentată de convieţuirea 
în preajma celor trei şi nici de viaţa roză şi luxoasă a celor trei 
magistrați sau câţi vor mai fi vinovaţi de moartea acelui om Şi 
atunci râmâne ea Hamlet să descopere eroarea judiciară. 

— Bun, dar până aici, făcu Mateescu acru, n-am aflat nimic 
valabil despre asasin. 

— Vine acum rândul unei întrebări. Vă rog să... 

— Îmi permiteţi, intră Tina Scarlat, cred că e telexul pe care îl 
aşteptaţi de trei zile. Şi-i întinse colonelului un text imprimat pe 
hârtie goasă şi rotunjită de şederea până în urmă cu câteva 
secunde, înfăşurată strâns. 

Colonelul parcurse în fugă cele zece-douăsprezece rân- duri şi 
spuse doar: 

— Cazul e al nostru. Se confirmă participarea lui Porfir Sterian 
în complete de judecată ale tribunalelor militare de pe vremea 
lui Antonescu. Pe listă sunt într-un document, încercă să 
citească numărul, nu contează ce număr, la un loc cu ale lui 
Poezina, Zaharescu, Hruşcă şi probabil alţii. N-am cerut lista 
întreagă dar cred că Mateescu n-are nimic împotriva unui drum 
la Bucureşti. Şi se întoarse spre Moroianu îndemnându-l să 
continue. 

— Unde trebuie să meargă prietenul meu? întrebă Dinu 
Moroianu. 

— La Arhivele Ministerului de Interne sau ale Ministerului 


Apărării sau la... răspunse colonelul. 

— Tot de acolo, îl întrerupse Moroianu, vom afla şi numele 
asasinului. Se făcu linişte. 

— Da, îngădui colonelul, cred că da, numai că aş vrea să ştiu 
dacă înainte de sosirea telexului te-ai gândit la asta? 

— Într-un fel, da, făcu gazetarul, m-am gândit că ipoteza celor 
trei sau patru, zilnic, alimentatoare de ură a căzut, asta chiar în 
timpul discuţiei, rămâne deschisă cealaltă sursă din care putea 
afla că s-a făcut o eroare şi că vinovaţii sunt cei trei magistrați 
sau patru sau cinci. 

— Şi deci vrei să spui că ştim acum mai multe despre asasin? 

— Ştim, ştim că e unul din cei care au putut avea acces la 
asemenea documente. Pentru că nu numai tatăl acestuia a fost 
suprimat printr-o sentinţă nedreaptă. Ar însemna sfl mărim cu 
mult prea mult lista suspecţilor. Inţelegi ceva din asta, Samu... 
Petre dragă, se corectă, spre amuzamentul colonelului, 
gazetarul. 

— Înţeleg şi dacă mi sp permite să raportez, am să spun cum 
am să fac. Aş vrea să-ţi mai spun o întrebare, Dinule, dacă mai 
poţi răspunde? S-o pun? 

— Te rog, făcu Moroianu calm, ştiind parcă şi aşteptând-o. 

— Ce stare civilă ar putea alea, dună părerea ta, asasinul? 

— La vârsta lui, vreo patruzeci de ani şi probabil căsătorit. 

— Nu, n-am vrut să întreb chiar aşa, repede cu ironia d" Arca 
lui Noe. Voiam să spun. Unde crezi că ar putea lucra un 
asemenea om? 

— Vezi, începu cam jenat Moroianu, acum veţi înţelege de ce 
am lungit-o atât. Pentru că numai unul care lucrează în 
asemenea loc poate v”d”a asemenea documente. 

— Deci? făcu colonelul surprins. 

— Deci asasinul ar putea fi arhivai sau... 

— Sau? întrebară ceilalţi trei într-un glas. 

— Sau ar putea să fi lucrat în ministerul dumneavoastră. 

— De ce ar fi putut şi nu ar mai lucra şi acum? întrebă 
colonelul intrigat de eschiva lui Dinu. 

— Pentru că, spuse uşurat dintr-o dată Moroianu, n-ar avea 
atâta timp un lucrător activ. Nici dumneavoastră n-a- veţi 
concediu mai lung de-o lună, cu atât mai mult prietenul meu 
Mateescu, sau un om de vârsta pe care eu i-o atribui asasinului. 
Şi totuşi, şi totuşi, cântă gazetarul, mă îndoiesc ca un fiu să 


întunece, crezând că o apără memoria tatălui său. Ce bine ar fi 
să nu fie el! 

— Indiferent cine ar fi asasinul, fii sigur că vom h drepţi cu el, 
conchise colonelul. Mai sunt câteva lucruri de pus ia punct, dar 
nu-l putem lăsa pe moş Stamate să ne aştepte. Poţi merge şi 
dumneata, se adresă el lui Mihai. 

— Din păcate la noapte trebuie să fiu odihnit şi pentru asta, 
lungi Mihai vorba a oboseală, trebuie să dorm ceva mai mult. Aş 
merge cu plăcere. Apoi serios colonelului: Inseamnă că noi stăm 
cuminţi până se întoarce Petre de la Bucureşti. 

— Şi dacă aveţi timp mai pândiţi casa Spinetta aşa de 
curiozitate. Am încredere în voi! făcu către gazetar şi şoferul de 
cursă lungă. Numai cu o rugăminte: nu intraţi fără ştirea 
noastră. Hai! Să fim noi primii, da? 

Şi conduse pe cei trei spre uşa. 

CÂND ASASINUL TACE ŞI DETECTIVII FIERB 

Samuiaiul stătuse la Bucureşti patru zile. Făcuse o 
documentaţie aproape perfectă. Liste de magistrați, liste de 
condamnaţi, adrese, procese verbale din instanţă, dosare, 
caziere. Tot, sau aproape tot ce era legal de cei trei (patru 
magistrați cu Sterian). O lume căzând mereu în degringoladă, ci: 
tribunale improvizate, în spaţii improprii, adeseori în şcoli de 
tară, : o lume pusă pe fugă, cum spunea Boxerul în convorbirea 
zgârcită ce a avut lor la „Crizantema” în ziua de după sosirea lui 
Mateescu de la Bucureşti. 

Între timp eu şi Mihai acţionasem, în felul nostru, la N. Făr. | 
să uităm riscul unei acţiuni pe seama noastră am găsit, id o 
cafea, o cale inatacabilă. Unul din marii admiratori a] fostului 
boxer, Şurub, fotbalist dezavuat de conducerea clubului local, se 
transformă ad-hoc în zugrav al casei Spinetta. Leneş din fire, şi 
lenevit de sfaturile noastre, Şurub transformă zugrăvitul într-un 
chin pentru doamna Spinetta, familia Taradaciuc şi cel păzit de 
Poliţie şi noi, domnul magistrat pensionar Porfir Sterian. 
Pretextând canicula, Şurub lucra numai noaptea şi deci nimeni 
nu ar fi putut intra în acest timp în casă fără ca el să ştie. Cele 
două săptămâni pe care „asasinul” le aşternea între o victimă şi 
alta se epuizaseră. Trecuse încă o săptămână grea, pentru că 
atât eu cât şi Mihai, întâlnindu-l alternativ pe Şurub la cafeaua 
de dimineaţă, o specială cu foarte puţin ness, după reţeta 
Violetei căci doamna Lăzărescu se afla undeva la munte, aflam 


ce s-a mai întâmplat în casa cu pricina. Mai nimic. Violeta era 
intrigată de prezenţa noastră. Noi de vizitele unor inşi pe care şi 
Şurub îi cunoştea şi noi. Poate doar o mică afacere cu mohair 
prin doamna Spinetta f nu eram siguri nici de asta. M-aş fi dus la 
Colonel dar asta însemna să-i spun că am călcat consemnul şi n- 
aveam nevoie de o mustrare cu avertisment pe care Mancă, în 
lipsa lui Dragoş, cu mare bucurie mi-ar fi acordat-o. Fierbeam în 
oală seacă. ŞIi-! înjuram pe asasin. Pe acest fond au căzut 
relatările lui Mateescu. În lista asasinului mai trebuia inclus şi 
Anton Ceaur, fost grefier şi trăind acum la Târgu Ocna, cel mai 
tânăr dintre toţi. Printr-un prieten băcăuan, Mateescu îl puse sub 
urmărire. Mai existau pe listă două persoane: Eliodor Damas- 
chin, fost procuror şi lonică Bălăucă, zis Tălălău. Dar aceştia doi 
ieşiră din discuţie. Eliodor Damaschin pierise în timpul detenţiei, 
iar Tălălău dispăruse în vremea foametei. 

Cât priveşte numele asasinului, al acelui Hamlet presupus de 
mine şi la ora aceea acceptat de toţi, Mateescu verifica trei 
persoane: Gheorghe Prigoreanu, pensionat pe caz tie boală, fiul 
lui Eliodor Prigoreanu j Sandu Ciochină (de fapt urmaşii săi), fost 
mecanic de locomotivă, şi o presupusa fiică a Mariei Ocoleanu,; 
toţi trei fuseseră victimele celor trei (patru magistrați, cinci cu 
dispărutul) printr-o sentinţă d; r> aprilie 1944. 

< ele mai multe lucruri se ştiau despre Gheorghe Prigoreanu. 
Fiul lui Eliodor, împuşcat la 19 aprilie 1944. Dar şi despre el prea 
puţine. Trebuiau verificate arhive şi dosare şi fişiere vechi. La 
Turnu Severin pentru Gheorghe Prigorea- nu, la Piatra Olt pentru 
Sandu Ciochină şi cam atât, pentru că Maria Ocoleanu avusese 
ultimul domiciliu în Bălti, dincolo de Prut şi asta însemna să 
cerem relații prin Ministerul de Externe. Pe urmaşa Mariei 
Ocoleanu am şi exclus-o din prima manşă -, crimele acestea nu 
puteau fi apanajul unei femei. l-ar fi trebuit o unealtă feroce şi 
un mobil mai puternic decât simpla aflare a numelui ucigaşilor 
de dincolo de bară. 

l-am propus lui Mateescu să provoace cumva interogarea lui 
Porfir STerian. Nu găseam o cale, de prea multă căldură, 
desigur, clar susţineam că singura soluţie ar fi asta. Mateescu 
îmi spunea doar: 

— Tu te alegi cu o mustrare iar eu nu o să mai am de la cine 
primi mustrări. Festina lente 1 De unde ştii că asasinul nu a 
mirosit că suntem pe urmele sale? De unde ştii că nu i-a socotit 


numai pe cei trei vinovaţi de moartea părintelui său? 

— E adevărat ce spui tu, adică poate fi adevărat, dar tu eşti 
sigur să numai aceştia trei sunt vinovaţi de moartea tatălui lui 
Hamlet? 

— Da, pentru că numai în şedinţa din acea zi se întâlnesc cei 
trei magistrați, alături de Sterian şi Damaschin. Cel mai sumar şi 
suficient raţionament. 

— Poate, ai dreptate, am acceptat eu, poate. Dar dacă el a 
ales aşa în joacă sau prin eliminare până a dat de asasinul moral 
al tatălui? 

— Cum adică, se făcu a nu pricepe Samuraiul, vrei sa spui că 
el a aflat întâmplător de unul din ei, acela l-a trimes la al doilea 
iar al doilea la al treilea care era de fapt şi..: 

— De ce nu? 

— Şi, mă rog, de ce tocmai tu spui asta, când tocmai tu ai fost 
cel care s-a străduit să ne convingă că asasinul e un tip foarte 
bine informat. Sau mai aveai şi atunci ceva de spus, dar ai ales 
aşa în joacă ceva mai simplu? 

— Închipuie-ţi că ar fi fost aşa cum spun, adică descoperind 
întâmplător, nu-i crezi în stare pe bătrânii magistrați să trimeată 
asupra altuia semnul morţii? am. Spus eu cam neconvins. 

— Nici tu nu crezi în ce spui acum. Ar fi însemnat ca 
magistraţii să ştie unul de altul. Şi dacă Zaharescu era încă În 
bune relaţii cu Poezina, nimic nu ne-a dovedit că Hruşcă ar fi 
ştiut ceva despre cei doi, nu ca nume sau faptă, ci ca loc de 
oploşire după furtună. De acord? Aşa că tot treaba cu 
informarea precisă rămăre în picioare. Şi dacă primul a trimes la 
al doilea de ce l-a mai omorât pe primul? 

Tjite aşa ne to<-. —im nervii în zilele acelea. Şi eu şi e- . Ram 
osteniţi de presupuneri care duceau în fundături oen- tru că 
nimeni nu mai dădea un semn de viaţă. 

O ştire de la Bacău ne împinse iar în discuţii mai noi dar 
sterile. Anton Ceaur fusese vizitat de un automobilist cu maşină 
închiriată la ONT. Străin? După spusa omului de la Bacău aşa 
părea. Automobilistul rugase pe doamna Ceaur să-i permită să- 
şi spele maşina în curte sau pe stradela de alături, cu furtunul 
cu care dumneaei tocmai uda florile. Discutaseră ceva? 

Cu dinsa mai puţin, cu domnul Ceaur mai mult, sau mai 
multe, ; a întoarcerea acestuia din piaţă. Ce discutaseră nu se 
putea şti. S-ar fi putut afla, dar Mateescu s-a opus; o intrare 


oficială ia Ceaur ar fi alarmat pe asasin şi nimic nu s-ar mai fi 
putut lega, e] fugind de întâlnirea ce i-o pregăteam noi. 

în casa Spinetta, nimic. De la Turnu Severin, despre Pri- 
goreanu pe care drept să spun eu mă şi pripisem să-l aso- crez 
cu juris-eorisuitul care în Cercul mic de la Casa Pensionarilor din. 
Bârlad suna „Priboianu”, dar Mateescu nu mi a îngăduit să merg 
mai departe. De la Olt despre urmaşi’ lui Sandu Ciochină cam 
tot atâta. Un singur punct din cele chemate atât de insistent 
răspunse: De! a Sulina, Milion ne spunea că descoperise cinci 
vizitatori nocturni ai a- sei Poezina. Protejaţii doamnei de alături 
Waren-Vitamdi, cum o numeam eu. Micj glinari care se jucau de- 
a Ter”nte tura tete, mai puţin înecarea partenere). Numai pe 
sticla din bar, oferită prin rostogolire Mihaelei nu erau 
amprentele lor, încolo peste tot prin casă ^ă fi ştiut chiar Dinu 
Poezina prezenţa lor? A ce; or cinci pelicani murdari? Poate, ce 
m se poate? Atunci ar fi însemnat că moartea lui nu mai putea fi 
pusă pe seama unui Hamlet c. | pe seama unui conflict între 
proprietar şi chiriaşii nocturni! Dar să fi fost ei aceşti chiriaşi 
nocturni atât de curajoşi că se întoarseră fără teamă în casa 
crimei ior? Dar amprentele? 

De cum s-a întors colonelul l-am şi abordat. În doi. Mi- ba 
iovan era undeva spre Braşov şi n-a putut fi de fată Petre făcu 
prezentarea celor ce ştiam Sec. Voia şi el ca > «i- jungă mai 
repede la ce acuma voiam amândoi. Interogarea lui Sterian. 
Colonelul însă fu atât de scrupulos, aiit de exigent, incit l-am 
văzut pe Petre cerându-mi în două rânduri ajutor şi de patru ori 
stergânduU-şi sudoarea. Ati a amar e întrebări nici eu n-.» s fi pu 
u! imagina. Să auziţi şi dumneavoastră numa”! 

Care e frecvenţa celor trei magistrați în listele de instanţe? 
Câte condamnări la moarte au pronunţat? Ce luptători au salvat 
de rigoarea decretului Mareşalului? În ce locuri din ţară, în afara 
laşului au mai avut şedinţe? Ce a observat deosebit în procesele 
verbale? Ştersături, adăugiri, ezitări ale grefierului? Este prezent 
mereu acelaşi grefier Anton Ceaur? Lista martorilor din procesul 
pe care Ma- teescu îl credea a-i întruni pe cei trei? Adresele lor 
sau date despre dispariţia lor? 

Mateescu s-a descurcat, în afara celor observate de mine, 
admirabil. Avusese grijă de toate şi abia acum înţelegeam că se 
gândise bine. Imi părea rău că i-am făcut obiecţia cu aflarea 
vinovatului prin ştafetă. Abia acum mi se părea şi mie, fără 


putinţă de tăgadă, că numai unul din fiii celor trei condamnaţi 
de 19 aprilie, undeva în drum spre Roman, la Tângujei, unde 
fusese evacuat tribunalul cu tot cu deţinuţi, trebuia căutat cel 
care făcuse cumplita răsplata a celor trei. 

Ce era mai bun, mai în favoarea celor trei, judecaţi atât de 
târziu şi condamnaţi atât de cumplit, era că altă sentinţă 
capitală nu mai pronunţaseră întruniţi aşa în trei (sau patru, 
cinci) cât reţinusem noi prin eliminare. (Observaţi cum m-am 
implicat în acest plural eu care eram doar un consultant!) 

Colonelul mai puse câteva întrebări: Dacă ştia Mateescu cum 
se proceda în asemenea procese? Cum decurgea o şedinţă? 
Ştia. Ne descrise după procesele verbale. 

— Nu-i suficient, spuse Colonelul, ar trebui să aflăm de la un 
participant. De la cine? 

— De la Porfir Sterian, am exclamat eu, că tot îl păzim de 
pomană de două săptămâni! 

— Şi dacă asasinul a mai descoperit între timp vreun vinovat 
de care noi nu ştim? Dacă nu lui Porfir Sterian i-a venit rândul pe 
lista lui sinistră? 

— Cine ar putea fi acest alt vinovat? am întrebat eu aşa într-o 
doară. Poate doar vreun martor. 

— Vreun martor, spuse colonelul, vreun martor despre care 
noi încă nu ştim nimic, dar el ştie. 

— Sucită treabă, făcu Mateescu râzând, la martori m-am 
gindit foarte puţin. Şi se repezi spre liste. 

— Care au fost martorii? 
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— Un plutonier de jandarmi de la Staţia Pojorita. Un soldat, 
Părintescu Adam şi colonelul Adrian Potolea, care nu prea apare 
la proces, spuse Petre studiind dosarul. În 
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afara soldatului, dat dispărut pe front (!) despre cei doi se ştie 
că au murit. 

— De unde se ştie? insinua colonelul. 

— Sunt prea în vârstă, dacă vârsta lor e reală, aici în actele 
procesului. Amândoi prezenţii declară că se aflau în tienul 
militar condus de mecanicul Sandu Ciochină care în apropierea 
staţiei Mestecăniş a deraiat. Maria Ocoleanu a fost văzută de ei 
cu o valiză grea în care s-a găsit dinamită. lar Eliodor Prigoreanu 
a fost văzut ieşind din tunelul de la km 245+6. Pe seama lui s-a 


pus minarea tunelului. Care însă a fost făcută inofensivă 
descoperindu-se cablul către declanşator. 

— Pentru ce făceau cei trei asta? am întrebat eu cu gândul la 
alt subiect decât cel în care mă implicasem şi la care vă fac 
părtaşi vrând-nevrând. 

— Trenul pe care îl vizau ei se întâlnea cu un tren german cu 
muniții. 

— Deci, după părerea ta, Mateescule - întrerupse colonelul 
tăcerea impusă de pomenirea faptei celor trei, după părerea ta 
ar mai putea fi în viaţă martorul Părintescu Adam. Caută-l! 

— Şi cu Sterian ce facem? am întrebat eu convins că eu aş fi 
cel mai indicat să-l interoghez. Văzusem şi pe ce motiv. Il mai 
pândim sau îl scoatem din discuţie? 

— Nu crezi că ar trebui mai întâi să aflăm de mai există acest 
Părintescu Adam despre care şi asasinul a aflat cu siguranţă? 
făcu spre mine colonelul neştiindu-mi intenţiile. 

— Ba da, spun eu calm, dar între timp am putea sta de vorbă 
cu Sterian. Eu am şi găsit motivul pentru care să-l abordez. O 
carte despre cele petrecute la tunel şi... 

— Tu descoperi mereu subiecte de cărţi, se oţări la mine 
Matescu, mai bine le-ai scrie! 

— Am câştigat timp şi am apărat un om care poate e... m-am 
apărat eu de învinuirea Samuraiului. Nu credeţi că va cere timp 
să găsim un soldat despre care nu ştim mare lucru? 

— Unde s-a judecat procesul? întrebă colonelul. 

— Mai ales într-o localitate obscură, dintre Roman şi laşi, la 
Tângujei, : se pare ca s-a tot amânat din pricina colonelului 
Potolea. 

— Aşadar între laşi şi Roman, uite ca am redus spaţiul de 
cercetare. Regimentele de jandarmi din Moldova. Asta vom găsi 
oricum mai repede. La treabă | spuse colonelul. 

— Şi cu Porfir Sterian ce facem? am întrebat eu văzându-mă 
pe tuşă. 

— Răspunzi de reuşita interogatoriului? 

— ' Răspund, am spus eu răspicat. Am anchetat eu şmecheri 
de toată mâna, ba şi pe şeful personalului de la „Sporul”. Nu 
cumva eu vi l-am dat pe mână? 

— Ala era un găinar, făcu colonelul de am simţit că nu trebuia 
să mă laud cu asta. Cunoşti vreun vechi magistrat? Ştii de ce 
cazuistică sunt ei în stare? — Dacă dă greş nu ni se întâmplă 


nimic. S-ar putea ca Sterian să citească „Zorile” şi să-l creadă 
pe cuvânt că e interesat să scrie o carte despre luptătorii 
antifascişti. Numai că nu prea văd ce ar putea să-l întrebe 
despre ce ne interesează. Tu ce soluţie ai ales? 

— Cea mai simplă. Mă recomandă nea Didi. Ştiţi ce mult ţine 
el la mine; nu se poate ca el să nu fie în bune relaţii cu Sterian şi 
chiar să ştie câte ceva, mai mult poate chiar decât credem şi 
ştim noi, despre vremurile de glorie ale lui conu Profiriţă. Şi apoi 
din departe în aproape... până unde ne doare pe noi. 

— Da, spuse colonelul, mi se pare o cale potrivită, insă în tot 
timpul acesta voi doi, arătă spre noi, nu vă mai vedeţi, o să afli 
ce trebuie să mai afli prin Mihai lovan. Limpede? 

— Limpede, destul de limpede, am spus eu, dar pot să mai 
adaug ceva? 

— S-auzim. 

— N-ar fi bine să aflaţi între timp, cred eu că nu vă e piea 
greu, dacă la termenul de două săptămâni n-a mai dispărut, 
suspect, vreun fost magistrat? Sau vreun martor? Sau mai ştiu 
eu vreo persoană care să aibă legătură cu asasinatele astea? 

— Asta o făceam oricum, era o treabă de rutină. Nu spui ceva 
nou, vrei să ştii dacă exista o asemenea listă sau de ce ai 
întrebat? 

— Există? m-am mirat eu. Să nu apar şi eu pe ea, că... 

— Bate-te peste gură, se burzului la mine Mateescu, ce vrei 
să spui că asasinul a şi aflat de tine? 

— Sau nu cumva, spuse râzând colonelul, dumneata vei fi 
fiind asasinul? Tot confecţionezi scheme polițiste. 

— Mai ştii? am răspuns eu ambiguu, s-au mai văzut din astea. 

— Gata, băieţi! hohoti colonelul, cu inşi ca voi am să uit că şi 
pe mine mă caută pe undeva tanti Roza şi am să fac un infarct. 

După comanda lor intram într-un fel de incognito. Sau abia 
acuma dudeam eu examenul? Intrebările n-aveau rost. Se 
cuvenea să acţionez repede, oricum mai repede decât ar fi 
acţionai presupusul asasin pe seama orarului pe care noi i-l 
bănuiam. Fără un plan bine pus la punct am alergat la nea Didi 
Măgură, avocat şi mare amator de taifasuri în preajma unui 
pahar de vin adevărat. Nu însemna că trebuie sa cumpăr eu 
vinul, nici chiar din cel cu şnurul tricolor, vmul adevărat era 
numai cel produs de mâinile lui nea Didi. Aşa că taifasurile 
aveau să se desfăşoare la dumnealui, sub o mare boltă de viţă, 


pe strada Bucovinei, unde locuia de când se născuse. Tot ce 
trebuia să fac eu pentru această îmâlnire era să am despre ce 
vorbi. Despre ce să vorbesc? Când am ajuns în strada Bucovinei, 
la numărul 34 ştiam. Voi vorbi despre subiectul unui roman cu 
eroi antifascişti. Singura soluţie care-mi venise în minte încă de 
la discuţia cu colonelul. Ştia oare nea Didi şi despre acest 
subiect câte ceva? M-aş fi mirat să nu ştie! 

Salutul obişnuit, invitaţia sub bolta de viţă, cred că singurul 
loc din oraş, la vremea aceea, unde răcoarea n-avea aer 
artificial. Mai ştiam eu un loc, în pivnita lui Marguiis, ciar 
Marguiis terminase vinul din recolta acelui an. Cana de luţ era 
pe masa ştiută, dăltuită în piatră de un fost ocnaş, salvat de 
bunicul lui nea Didi, aşa cel puţin susţinea el. Puteam să-l 
contrazic? 

Am intrat în subiect fără multe fasoane. „M-ar putea 
dumnealui ajuta să scriu ceva despre luptătorii antifascişti 4 
Cunoscuse oare sau mai cunoştea asemenea oameni? Ştiam că 
şi în N. Fuseseră destui care activaseră în organizaţii de astea. li 
cunoscuse nea Didi pe aceştia? 

Nea Didi umplu cana şi-mi spuse să aştept până aduce 
pahare. Mă mai întrebă, aşa în treacăt, de ce n-am venit şi cu 
Mihaela, altfel completase el, se încheagă vorba când ai alături 
o femeie frumoasă. Complimente şi promisiuni că voi găsi 
motivul s-o aduc la următoarea întâlnire. Ştiam eu cil voi găsi de 
fapt o scuză pentru nea Didi. 

— Prea departe, prea departe, tinere scriitor! făcu nea Didi 
ducând cu evlavie paharul cu vin rubiniu spre buze. Dacă un om 
vrea cu tot dinadinsul să ştie adevărul se poate adresa direct 
unui tribunal (asta s-a întâmplat des în anii de după război. Eu 
însumi am întocmit asemenea documen.- taţii pentru urmaşii 
câtorva persoane care suferiseră pe vre- 1'*** lui Antonescu sau 
a legionarilor. Insă asta atunci, nu Sji ı onv ins că asemenea 
arhive ar mai fi rămas la tribu- naiu, nostru. 

Răspunsul său mă ului. Era mult mai simplu decât credeam 
eu. Era destul ca să faci din asasin un funcţionar cu acces la 
documente secrete. Ce înseamnă să nu fii în temă şi să te 
bazezi numai pe flerul tău de gazetar făcător St heme de roman, 
ca un arheolog dintr-un ciob o amforă sau o oală ' 

tra mult mai simplu şi deci mult mai greu pentru noi să aflăm 
numele şi urmele asasinului decât doar dacă. Prin nea Didi, 


Porfir Sterian ar fi destănuit vreun amănunt re- ievant, atât de 
relevant cum fusese şi destăinuirea lui nea Didi că el însuşi 
întocmise la cerere documente despre fostele victime ale 
teroarei. 

— Spune-mi, nea Didi, am încercat eu neîncrezător în locul 
unde va crăpa lemnul la această întrebare (trebuia s-o pun!), ce- 
au păţit cei care în documentele matale erau indicaţi ca 
vinovaţi, că au fost şi vinovaţi, unii dintre ei, martori, judecători? 

— Asta cred că o ştii şi tu bine; s-a scris şi s-a vorbit mult 
despre asta. Am să-ţi fac o mărturisire: eu n-am înfundat pe 
nimeni, dar au fost destui care au profitat de făptui că li s-a 
încredinţat o asemenea treabă că să se răzbune pe altul ori să-i 
fie pâinea mai albă şi scaunul mai moale sub tur. Şi despre asta 
s-a vorbit. 

— Crezi oare, am aruncat eu iar o biată nadă, că un om carea 
suferit din pricina ăluia s-ar răzbuna aflând după mulţi ani cine e 
vinovat de suferinţa 'ui? Cine e asupritorul de atunci? 

— În cele mai multe cazuri nu a fost nevoie, noul regim a luat 
asupra sa „sarcina” pedepsirii vinovaţilor. 

— Din păcate au căzut şi nevinovaţi, adică cei mult vinovaţi 
de aplicarea legilor de atunci. Trebuie să fii de acord cu asta. 
Nea Didi, nu? 

— Nu se poate să nu greşeşti când le grăbeşti. Daj oare avem 
noi voie să-i judecăm pe cei care atunci trebuiau mai intâi să 
dea satisfacţie celor care au crezut în lumea asta nouă încă 
înainte de a se naşte? Sau să aplice dezinteresat legea, 
spălându-se cn Pillat pe mâini? Unde să fie adevărul? 

— Ai dreptate, nea Didi. (Şi în gând îmi tot spuneam:. Alături, 
alături, alături'* şi gândeam că n-o să mai aflu nimic relevant.) 

— Uite, spuse nea Didi, unul care a suferit pe nedrept din 
pricina acelor ani este prietenul meu Porfir Sterian. 

„Nene, striga în mine tot sufletul, aici voiam să ajungi! Spune, 
zi, dă drumul!” şi nu mai eram în stare să nu strig astea cu glas. 
să nu cumva să creadă nea Didi că tocmai de asta am venit să-i 
beau vinul şi să-i fac conversaţie. M-am grăbit să-i beau vinul 
care se şi încălzise şi am întrebat: Domnul Sterian? 

— Nu-l cunoşti, se miră nea Didi, păi e o lipsă mare, tinere 
prieten, o mare lipsă. El ar putea să-ţi spună chiar numele unor 
victime, să te introducă bine în vremea de atunci. 

— Păi cum să îndrăznesc eu să-l abordez pe domnul Sterian, 


ţinând seama că nici nu-l cunosc decât din vedere şi-apoi cum 
să chinui un om de vârsta sa şi atât de respectabil ca domnul 
Sterian... 

— Vasăzică eu, se uită mustrător spre mine nea Didi, nu-s un 
om respectabil de mă chinuieşti. Cum vine asta, nepoate? 

— Vai, nea Didi, dar se poate! Eu vin la matale că ştiu că am 
ce afla despre viaţa asta din care ştiu atât de puţine, îl măgulii 
eu, dar domnul Sterian e... domnul Sterian... 

— La, nu-mi mai fă pe englezul bine crescut, ar trebui să fii 
mai înfigăreţ dacă vrei să ieşi la pensie gazetar, şi vino mâine să 
te pun faţă în faţă şi să vezi că nu e chiar aşa spăimos. 

— Şi n-o să fie greu să vorbim cu dânsul tocmai despre ce-l 
doare? 

— Tinere, ai uitat că s-a schimbat vremea şi că erorile 
judiciare ale anilor 50—60 s-au reparat pe cât a mai fost posibil? 
Ei, bine Porfir Sterian a devenit un martir, în paranteză fie spus, 
cam teatral, şi spune oricui e dispus să-l asculte cât de 
nevinovat a fost el în istoria care i s-a pus în cârcă. Are memorii 
pentru cine vrei şi pentru cine nu vrei în care îşi explică 
martirajul şi bineînţeles îşi strigă nevinovăția. M-aş mira că la 
voi la ziar să nu fi trimes Sterian un asemenea memoriu. 

— Nu-mi amintesc, am spus eu repede, deşi eram gata să fug 
la ziar şi să răscolesc arhiva, nea Didi nu putea minţi. ŞI 
gândeam eu, chiar la „organ” ar putea fi înregistrat un 
asemenea memoriu. Dar am reluat ı Dar dumneata ce spui nea 
Didi, a fost Sterian vinovat sau nu? 

— Nu încape îndoială că e vinovat oricare om de ceva, dar 
cele puse în seama sa, acum îţi pot spune cu mâna pe inimă şi 
cu gura mare nu-l puteau trimite pe Sterian în detenţie! 

Nea Didi îşi dădea în petec. Apărător al celor mai vinovaţi 
clienţi ştia să stoarcă lacrimi cucoanelor sentimentale înghesuite 
în mica sală 13 a tribunalului din N., înghesuite să audă, să \? 
adă şi să se înduioşeze de mâlurile şi durerile lumii. 

— Dar ce i s-a pus în cârcă? am retezat eu cu glasul sugrumat 
de emoție, efectul tiradei lui nea Didi; moartea cuiva? 

— Măi şmechere, mă apostrofă nea Didi, tu ştii mai multe 
decât vrei să arăţi că ştii; îţi spun numai pentru că m-ai întrebat 
ce cred eu. Şmechere, îţi tai porţia de rubiniu pentru 
înşelăciune. 

— Mă pedepseşti prea aspru, nea Didi, dar o merit, am tăcut 


eu pe spăşitul. Nu mai avea rost să-l mint aşa că am spus: Ceva, 
ceva tot ştiu. În graba aceea în care se intâm- plau lucrurile era 
normal să se pronunţe aşa, : el sau altul tot ar fi... 

— Vax, şmechere! Nu ştii nimic! mă apostrofă iar avocatul. 
Pot să-ţi torn. Nu m-ai minţit; acu voiai să faci ca şcolarul care 
dă răspunsul pe silabe ori pe litere ca să scoată răspunsul din 
graba profesorului, sâcâit de gângăveaâa lui. Nu ştii, măi 
nepoate, nu ştii, pentru că nu-l poţi înţelege pe Porfir Sterian. 
Pentru că el e mistic, măi băiete, habotnic, nu bisericos ca tot 
românul care se mai duce din când în când şi pe la biserică 
pentru că aşa a apucat şi vrea să-i vadă cumetrii căciula cea 
nouă sau cojocul. 

— Şi ce-i cu asta? am făcut eu pe acelaşi ton, simțind aproape 
dezlegarea unei taine. Ce are a face vinovăția cu misticismul, 
dimpotrivă... 

— Ce dimpotrivă, nepoate, ce dimpotrivă? Ce viei să 
insinuezi? Porfir Sterian s-a eschivat să facă parte din completul 
acela de judecată pentru că şedinţa în care s-a pronunţat 
condamnarea a avut loc în săptămâna mare. Bre, în săptămâna 
paştelui, asta ştiu de la el, şi el n-a fost săracul nici măcar în sat 
atunci, că într-un sat s-a judecat. S-a dat deoparte. A spus - şi-l 
cred în stare să fi spus aşa - numai Hristos poate fi un martir şi 
nu aceşti uvrieri zăpăciţi de foame şi de propaganda streină! 
Dar cine să confirme acest adevăr? Cine să ia un calendar clin 
anul ăla şi să vadă că are dreptate, dacă numele lui figurează 
totuşi «procesul verbal al şedinţei? Cine? Că toţi cei din complet 
erau deja închişi, că mai pronunţaseră - tot Porfir o spune - şi 
alte condamnări grave. 

— E ceva cu totul nou, am murmurat eu crezindu-mă la tailas 
cu Mateescu, cu Mihai sau, de ce nu, cu colonelul. 

— Nu e nimica nou, pentru noi vechii magistrați. Ni se 
îngăduiau asemenea retrageri. Şi o scuză ca asta era ioarte 
plauzibilă. Ce să mai spun? A, bietul Porfiriţă a mai fost acuzat şi 
de legături cu bolşevicii, de cei din complet, şi norocui lui cu 
apropierea frontului, că îl lichidau de-atunci. 

„Vai, vai, vai! urlau în mine nişte megafoane, aşa de tare că 
aş fi vrut să le audă şi Mateescu, măcaT Mateescu. Lată de ce 
nu a fost Porfir Sterian a patra victimă, iată de ce tăcea 
asasinul!” Şi îmi făceam deja socoata cum o să mă scuz şi o s-o 
întind mai repede de sub bolta lui nea Didi, să-l caut pe Mihai 


să-i spun, asta numai aşa ca să nu calc consemnul colonelului 
pentru că pe masa de piatra dăltuită, cum spunea nea Didi de 
ocnaş, deja desenasem cu degetul numărul de telefon al lui 
Petre. 

A trebuit sa formez numărul lui Mateescu şt ba sune în gol 
telefonul ca să mă bucur că nu l-am găsit acasă şi să-mi aduc 
aminte că nu aflasem decât doar că Sterian era In afară de vină. 
Atât. Asta nu însemna că nu fusese şi el Vizitat de sângerosul 
asasin. Şi cine altul decât Sterian ne-ar ti putut face portretul 
criminalului în cazul în care ar fi primit această vizită, vizită în 
care criminalul a primit poate şi el copia unui asemenea 
memoriu şi Hamlet ar fi spus, convins poate: Pardon! Era prea la 
mintea cocoşului că s-ar fi putut întâmpla aşa, că poate tocmai 
acest memoriu a magistratului habotnic şi nedreptăţit l-a pus pe 
Hamlet pe urma ucigaşilor tatălui său. Şi era la mintea cocoşului 
că trebuia să-l văd cât mai repede pe Sterian. Drept pentru care 
am şi format numărul lui nea Didi. Spunându-i că doar rr. line |- 
aş putea întâlni pe Sterian dacă nici dânsul n-are nimic 
împotrivă, pentru că de poimâine voi lipsi din oraş pentru vreo 
trei săptămâni din motiv de reciclare la Bucureşti sau cam aşa 
ceva. 

Şi, a doua zi, pe la ceasurile Şapte, când prima convorbire cu 
Porfir Sterian era încheiată, convorbirea provocată de nea Didi 
prin prezentarea mea drept gazetarul care a primit însărcinarea 
să scrie ceva despre necazul lui Sterian, eu fiind deja înarmat cu 
un memoriu proaspăt dezgropat lin arhiva redacţiei, aveam mai 
multe nedumeriri şi o certitudine. O suflu acum, ca să vă stric 
plăcerea: aveam portretul asasinului. Era consilierul juridic din 
toate cele trei in- tâmplări soldate cu victime. 5 

7 UN DOSAR PE CARE SCRIE „HAMIET RAZBUNATORI TI” 

— Sub imensa boită de viţă din fata casei avocatului Adrian 
Măgura, începu domol Dinu Moroianu, şedeam emoţionat 
aşteptându-l pe Porfir Steri an. Emoţionat de două ori. Intâi 
pentru că voi şti primul dintre dumneavoastră numele asasinului 
şi în al doilea, dar nu şi în ultimul rând, emoţionat de 
prezentarea supra elogioasă ce nu mă îndoiam că mi-o făcuse 
Măgură ca să-l convingă pe Sterian de bunele mele intenţii. Voi 
corespunde acelei prezentări? Voi fi la înălţimea aşteptărilor 
celui care putea fi salvat într-un fel? Şi mai ales mi se va 
deschide mie Porfir Sterian într-atât încât să răspundă la 


întrebări care să ne ducă spre asasin? Se făcuse ora şase. 
Căldura se potolea şi dincolo de bolta de viţă) se simţea după 
mirosul asfaltului şi după paşii de pe stradă... 

— Prietene, porni la fel de calm colonelul, asta ai să scrii în 
roman. Mi se pare că merită să te gândeşti la aşa ceva. Ce zici? 

— Are să-l scrie numai dacă îi iese schema care până acum se 
pare că îi iese, interveni Mateescu. 

— Dacă nu va ieşi cum am gândit, îmi va fi mai greu să scriu 
pentru că... 

— Bine, asta vom discuta atunci, după, interveni blind 
colonelul. lată ce rugăminte am eu: Fă-mi un raport mili- tăresc. 

— Bun, făcu Moroianu amuzat şi începu: Sterian a fost foarte 
punctual. A venit împreună cu cinci copii ale memoriului său, 
copii din diverse faze ale înaintării acestuia către diferite 
organe. Una dintre acestea o aveam şi eu cu mine. In memoriu 
am dat peste adresele aproximative al «celor trei i Amilcar 
Zaharescu. Dinu Poezina şi Eugen Hruşcă şi indicaţii despre 
unde ar putea fi Damaschin şi Anton Ceaur. Erau indicaţi să dea 
mărturie di» SDre absenţa Sa (Moroianu întinse pagina 
respectivă din memoriu) din şedinţa de la 19 aprilie. Apoi erau 
indicate persoane care puteau atesta cât a fost el de credincios 
(citiţi habotnic 1) în listă apăreau femei din N., preoţi şi chiar doi 
călugări. Observa tot acolo că, după fiecare păcat, chiar aşa 
scrie, făcea danii preţioase bisericii în care a fost botezat, 
sfântul Dumitru. Arăta apoi cum s-a integrat noii justiţii, slujind 
cu credinţă, intrând în „Apărarea Patriotică” pentru ca să 
sprijine victoria aliaţilor împotriva fascismului, cum el însuşi a 
demascat pe o serie de legionari notorii cuibăriţi în vechiul 
barou, cum s-a străduit să-şi însuşească dreptul sovietic, ş.c.l., 
dovedind că este un bun cetăţean. Şi aici anexa o listă întreagă 
de persoane care ar putea dovedi bunele sale intenţii. 

Cu toate acestea, spunea el, nimeni nu m-a crezut şi âm fost 
învinovăţit de crimă de război, fără însă să mi se iaca altceva 
decât o judecată sumară, pe baza unor procese verbale şi 
ordine de sus. Am fost eliberat în 1962 şi repus în toate 
drepturile, dar nimeni nu m-a dezvinovăţit de crimă. Am început 
aceste memorii şi mi s-a spus să-mi văd de treabă că nu mă mai 
învinuieşte nimeni. la pensie, în ultima vreme a bătut drumul 
Bucureştiului de mai multe ori cerând acelaşi lucru. | s-a spus 
mereu că nu-l mai învinuieşte nimeni, ba mai mult decât atât, i 


s-a recomandat să consulte un psihiatru. 

S-a canonit apoi cerând azil într-o mănăstire pentru a i se 
ierta păcatele dar organele ecleziastice, în înţelegere cu cele 
civile, i-au amânat primirea susţinind că nu este cu nimic 
vinovat şi deci nu are niciun păcat de ispăşit. Pe scurt, orna] 
vrea nici mai mult nici mai puţin decât să fie judecat şi achitat. 

Colonelul zârrtbi trist. Şi murmură un: „Ştiam asta”. Adăugă 
apoi răspicat: „Dar nu credeam că va fi vreodată implicat în 
vreun caz de la noi! * 

Mateescu frunzărea memoriul. Moroianu tăcu. 

— Şi? reveni colonelul în aceeaşi cameră. 

— Mi-a exprimat nădejdea lui, şi aici am simţit elocvenţa lui 
Adrian Măgură, că eu voi fi cel care voi face lumină în cazul său. 
Am promis că mă voi strădui să fac ceva sau măcar voi scrie 
despre el pentru ca viitorul să na-i mai ştie vinovat. A remarcat 
că asta e tot ce i-a mai rămas. Apoi mi-a spus că prin mai, 
reţineţi, vă rog, prin mai, a fost vizitat de cineva care s-a 
recomandat consilier juridic care «leţinea o copie a memoriului 
său şi care a întrebat dacă recunoaşte şi susţine încă tot ce a 
scris acolo. Omul deţinea un memoriu din '63 adresat 
Tribunalului Suprem, susţine Sterian dar nu-şi aminteşte dacă 
nu cumva o copie identica a trimes Mitropoliei cerând intrarea în 
mănăstire. Deci nu pot trage eu nicio concluzie - se scuză 
Moroianu, poate dumneavoastră. Omul care s-a prezentat la 
dânsul în mai se numea ea unul din cei condamnaţi, asta a spus 
chiar el, în ziua aceea, dar el nefiind în şedinţa de atunci nu-şi 
amintea care dintre ei avea numele acesta. Nu i-am putut 
înfăţişa lista de nume. Însă este tot acelaşi. El voia doar să afle 
dacă ştie ceva de moartea părintelui său. Dacă a fost executată 
sentinţa chiar acolo unde s-a judecat şi de nu are cumva ştire de 
mormântul acelui bărbat. El a sugerat că asta ar putea şti numai 
unul din ceilalţi, din cei care au dat sentinţa de condamnare la 
moarte, adică Zaharescu, Poezina sau Hruşcă. A mai adăugat că 
îl crede pe cuvânt, pentru că înţelege ce înseamnă să fii 
nevinovat şi alţii să te învinovăţească pe nedrept. l-a mulţumit şi 
i-a promis că dacă va putea face ceva pentru el, în sensul cerut 
acum de Sterian, de rejudecare a procesului va face şi-i va 
comunica. 

Sterian a mai răspuns la întrebarea mea dacă e sigur de 
adresele celor trei, n-a pomenit de grefier şi eu nu puteam să-i 


spun asta, vă daţi seama, stricam totul. Cei doi încuviinţară. A 
spus că e sigur pentru că fiecare dintre ei a suferit ca şi el şi 
deci ca şi el au fost integrați unde au cerut. Adică în localitatea 
unde aveau o casă, familie, etc. 

M-a privit lung, lung, mi-a căutat privirea şi mi-a cerut să nu-l 
mint. Şi n-am promis decât că peste o săptămână îi voi 
răspunde cum trebuie să procedeze ca să fie dezvinovăţit 
public. 

Dinu Moroianu ridică privirea către colonel şi întrebă cu 
acelaşi glas cu care cu o zi în urmă îi întrebase pe ei Porfir 
Sterian: 

— Este vreo speranţă pentru acest bătrân? 

— Am să-l întreb şi eu pe procurorul şef. Trebuie să fie undeva 
un articol de lege pe care bătrânul Sterian nu-l cunoaşte şi nici 
amicul nostru atoateştiutor Adrian Măgură. 

— A fost mai scurt decât i-aţi cerut, comentă Mateescu privind 
ceasul. Acum îmi daţi voie să-i spun şi lui câte ceva din cele 
începute când a intrat? 

— Da, şi pe cât posibil tot aşa, preciză colonelul. 

— Am să mă străduiesc. 

Mateescu înfăţişă lista membrilor familiei Ciochină. Trei fete: 
Maria, Emilia şi Olimpia, căsătorite, Croitoru, Neac- şu şi 
respectiv, Eftimoaie şi doi băieţi, Toader şi Ma'-vw. Fetele 
locuiau încă în Piatra Olt. Toader Ciochină, oiii ie peste cincizeci 
de ani, era tot mecanic de locomot vă ia Craiova, iar Macarie, 
cel mai mic dintre copii, avea nu ai vreo patruzeci de ani, era 
activist cultural la Strehaia. Despre fiul lui Eliodor Prigoreanu se 
ştia mai mult. Fusese: u- crător în M.I., apoi jurisconsult la UJCEM 
IIfiv, 

Aici Mateeescu se opri. 

Moroianu îi privi pe colonei ca şi cum ar fi viut sa zică: „Nu e 
aşa că sunt un detectiv formidabil?!” Apoi tot el spuse: 

— Asta nu înseamnă că celălalt, Ciochină Macarie. Nu s-ai îi 
putut da drept Prigoreanu. 

Colonelul îl privi rece. lar Mateescu spuse: 

— Asta o spui acum din politeţe pentru noi? 

— Nu, nu! Deloc, făcu Moroianu, vreau doar să vă sugerez 
dacă îmi permiteţi, că trebuie verificate alibiurile, aşa se spune 
şi în practica dumneavoastră, la amândoi şi poate cniar şi al 
mecanicului de locomotivă. 


— De ce crezi asta? spuse fără chef colonelul, ai mai avea un 
om ia peste cincizeci de ani cheful s-o facă pe Hamlet? 

— Nu pentru asta am spus, ci pentru că mi se pare ciudat ca 
fostul lucrător de M. |. Să înceapă abia acum răzbunarea. 

— Să sperăm că va veni la întâlnirea cu noi la 1 îrgu Ocna, 
adăugă colonelul, dacă nu cumva acolo a fost mai înainte. Ce 
veşti avem de acolo? Nimic? 

— Aproape nimic, spuse Matescu, nimeni nu pare a-i rl. 
lărcoale lui Ceaur şi nici el nu prea pleacă des din oraş, în ultima 
vreme. 

De la întâmplarea cu turistul străin niciun eveniment. 

— Dar pe Părintescu, l-aţi găsit? 

— Ircă nu, zise Mateescu, dar nici printre morţii suspecți din 
ultima iună nu figurează. Aşa că ni se mai dă un răgaz în cazul 
în care şi acesta ar figura pe lista criminalului, deşi mărturia lui 
era numai de formă, cei doi fiind prinşi îr< flagrant dejict. 

— Doi? se miră Moroianu, parcă toţi trei erau în trenul care..- 

— Nu, Eliodor Prigoreanu a fost arestat la Sibiu. Părintescu a 
fost chemat numai să-l recunoască dacă e cel care a fost văzut 
atunci. Uitaţi-vă ce scrie aici: „Martorul Părintescu Adam, de ani 
23. Fiul Mariei şi natural, de profesie agricultor, fiind acum sub 
arme, declară că pârâtul Elio- dor Prigoreanu este una şi aceeaşi 
persoană cu „studentul „care a fugit de la locul faptei în ziua 
de...” 

— Deci o confruntare, o confruntare care ar fi trebuit fi silită şi 
întâmplătoare, o confruntare care mai lipsea. Nu cumva, zise 
colonelul, acela a fost luat aşa dintre cei care Il păzeau pe 
Prigoreanu şi pus să jure că l-a văzut la locul faptei? Cine să-i 
mai priceapă, cine să ne mai lămurească? 

— Cel care a scris procesul verbal al şedinţei, fostul grefier 
Anton Ceaur, se precipită Moroianu, el e singurul în măsură să 
spună cum a fost. 

— lar te pripeşti, tinere prieten. Sigur că l-am putea întreba 
pe Ceaur, dar dacă întrebându-l îl îndepărtăm pe a- sasin? De 
asta ce mai zici? 

intrase colonelul în polemică cu Moroianu? îl supărase ceva? 

Dinu simţi că acum va spune tocmai ce n-ar trebui să spună, 
dar nu se mai putea opri: 

— Dar despre asasin ştim destule, nu poate fi decât u- nul din 
ei. 11 găsiţi, îl confruntaţi cu Sterian, cu cei care i-au mai 


semnalat prezenţa şi... 

— Şi atunci nu mai are niciun rost să-l întrebăm pe Ceaur, să 
mai chinuim un om nu prea tânăr de pomană. Oui găsi noi cum 
să-l facem pe asasin să vorbească, conchise colonelul hotărât să 
nu-i mai dea cuvânt lui Moroianu. Şi Dinu înţelese. Ba chiar 
începu să simtă că este de prisos. Incercă să se ridice şi vru să 
le spună că se retrage. Gestul colonelului nu era neaşteptat. Se 
ridică, trecu ia birou şi imediat intră Tina: 

— Trei mici fără zahăr! Apoi se adresă direct lui Dinu 
înţeieyându-i precipitarea: Am văzut că vrei să pleci. Nu are 
rost. M-ai crezut supărat pentru cele ce ai spus. Nu-s supărat, 
sunt numai încurcat. Ţi-am spus-o chiar cu riscul că ai să scrii 
despre acest ceas de îndoială al neînfricatului, iscusitului, 
hâtrului, amabilului sau cum ai să-mi mai spui În roman, colonei 
Şerban. S-o dai în aia a... că încurcată treabă mai e asta! Ştiţi ce 
cred eu la ora asta, copii? Că nu e vorba de niciun asasinat, de 
niciun asasin sau dacă este unul. Acela nu e Hamlet, ci umbra 
lui. 

Cei doi rămaseră uluiţi. (Ce dă din bătrânul!?) 

Intrase Tina, sună telefonul, fata se repezi să răspundă. 

Cineva îl căuta pe colonel. Cei trei, adică şi Tina, auziră doar 
da-da-uri scurte, repezite, mânioase şi vedeau uimirea şi mânia 
de pe faţa colonelului. Trânti telefonul în furcă şi înjură fără glas. 

— Porfir Sterian e în comă, la numărul 1! Se spune că ar fi 
căzut într-o groapă cu var din curte. 

Se lăsă tăcere. 

O maşină trecu pe bulevard, apoi se auziră glasurile 
măturătorilor. „Repede mai încep şi ăştia treaba!” făcu colonelul 
cerând Tinei Spitalul Numărul 1. Căută la telefon pe doctorul de 
gardă. Ordonă atenţie şi supraefort pentru salvarea bătrânului 
magistrat. 

— Poate, încercă Moroianu, că starea lui Sterian e numai o 
întâmplare, un accident, fără legătură cu cazul în speţă. 

— Poate, poate, poate f bubui colonelul. Poate totul e numai 
un vis urât şi noi în loc să fim acasă sau în parc, alături, stăm şi 
ne tocăm creierii cu prostiile unui descreierat. Hai, afară la o 
bere f 

— La ora asta, făcu Mateescu, nu mai găsim nici vin de 
regiune. 

— Nici pentru noi n-are Cuiu? Atunci măcar pentru „Moroi” o 


să scoată o sticlă din beci. 

— Şi dacă, însinuă Moroianu, asasinul e în oâaş şi ne vede 
vorbind tocmai despre... 

— Ţi-e frică? şopti sinistru colonelul. 

— Mi-e, i-o întoase Moroianu înţelegindu-i gluma. Nu credeţi 
că ar trebui să-mi fie? Am stat pe urmele a doua din victime. 

— Bine, aşa-i bine 1 Mateescule, de ce ai venit în uniformă? 
Sau ai şr aici nişte haine civile? Ai? Ce mai aştepţi? Treci la 
dumneata şi te îmbracă 1 Te aşteptă» jos îÎ 

Mateescu ieşi. 

— Chiar ţi-e frică, Dinule? întrebă colonelul. 

— Nu chiar frică, dar simt aşa un fior rece şi văd parcă nişte 
ochi de om speriat şi înrăit. Brr! 

— Asta-i bine, spuse iar colonelul, e bine i înseamnă că te 
simţi implicat Şi deci răspunzător, Hai, ieşi, să sting lumina! 

» 

doi a 

DE UNDE POATE ŞTI UN HAMLET ADEVARUL 

Până prin noiembrie 195... când se apropia vertiginos de 20 
de ani Gheorghe Prigoreanu ştia încă foarte puţine lucruri 
despre tatăl său. Când i se comunicase mamei sale moartea lui 
Eliodor Prigoreanu, ei rătăceau în refugiu prin foitul judeţ 
Romanati. Bunicul, Mircea Stamate, tatăl Agri- pinei, fost casier 
la Căile Ferate, exclamase doar: „Şi-a găsit bărbatu-tău ce 
merita. l-am spus de-atâtea ori să nu se a- riâcstece în politică!'. 
Alte explicaţii Gicu nu primi, cu toate că ar fi putut deja. Inţelege 
mai multe; maică-sa spuse doar: „Taică-lu a avut două 
metehne: bolşevicii şi min- drele 1" Despre prima meteahnă nu 
înţelese multe şi cu timpul f j părăsită în familie această 
învinuire. Rămase puternică şi de neiertat vorba despre 
părăsirea familiei de dragul unei alte femei şi Gicu aşa îl aşezase 
în sufletul său pe cel care-i fusese tată. Un individ indezirabil. 

După război familia nu se mai întoarse în Moldova. A- gripina 
Prigoreanu se recăsători la Turnu Severin şi cum a- vea şcoală, 
cursuri la Reuniunea Femeilor Române, căpătă un post de 
educatoare, apoi-prin cursuri de perfecţionare fu atestată 
învăţătoare, doamna învăţătoare Crăsnaru. Invăţător şi el, tatăl 
vitreg, avea un plat frumuşel la Schela Cla- ciovii, cu casă, cu 
vie şi totul mergea definitiv spre uitarea fostului soţ şi tată 
Eliodor Prigoreanu. 


1 

Prin 1950 îi vizitase cineva de la Regiune şi Gicu auzi doar 
vorbele erou, ajutor, pensie şi ceva despre o stradă dintr-un 
oraş care îl situa în geografia lui elementară, nrin Moldova, 
stradă care avea să capete numele tatălui său. In acelaşi an 
unul dintre profesorii de la „Traian” îl întrebă ce ştie despre tatăl 
său. Spuse ce ştia. lar profesorul îi prezentă o biografie 
fabuloasă. Un luptător înzestrat cu o minte ascuţită, cu 
deosebite calități pentru ştiinţă, căzut eroic în lupta 
împotriva'hitleriştilor. Curiozitatea tinerilor se aprinde uşor. Se 
aprinse şi cea a lui Gicu Prigoreanu, dar profesorul său mai 
multe nu ştia; toate cele spuse se potriveau cu orice portret 
atribuit în acei ani unui erou. lar întrebările adresate maică-si 
primeau invariabil acelaşi răspuns:. O fi cum se spunp un erou, 
dar cu noi, cu mine şi cu tine, nu s-a purtat omeneşte. Când ai 
să fii mare ai să înţelegi mai multe!" 

De la tatăl vitreg, Vasile Crăsnaru obţinu doar promisiunea că 
se va interesa el de asta. Dar nu spuse unde se va interesa şi 
niciun termen. Aşa că numai întâmplarea fu cea care avea să-l 
aducă în apropierea adevărului despre părintele său. O 
întâmplare din noiembrie. Răspândea împreună cu alţi colegi, 
ediţia specială a ziarului craiovean, o ediţie care anunţa sfârşitul 
unei situaţii incerte din ţara vecină. Undeva la o coadă fuseseră 
bătuţi măr de nişte indivizi. La miliţie, a fost foarte puţin reţinut 
şi i se adresară scuze mult prea calde. Peste câteva zile 
directorul liceului îl invită în cabinetul său şi-l lăsă în compania 
unor tovarăşi. Cei doi, unui mai tânăr, aproape de vârsta lui şi al 
ul în vâr- stă, îl întrebară mai întâi cum s-a iscat incidentul de la 
alimentară. Se dovediră foarte informaţi şi Gicu se miră de ce Îl 
mai întrebau. Spre finalul discuţiei se trezi cu o întrebare 
descumpănitoare: „Ce ştii despre tatăl dumitale?” Gicu Pri- 
goreanu se reculese şi spuse ce ştia. Versiunea profesorului 
rezumată cu modestie şi cea a mamei spusă cu jumătate de 
gură. Cei doi nu se arătară prea mulţumiţi. Dar trecură la alt 
subiect. Vorbiră despre colegi, despre discuţiile ce le poartă 
între ei, despre cărţile ce le citesc pe ascuns, despre părerea lor 
de cele legale, despre anume filme, ti chestionară amănunţit şi 
asupra comportării unor profesori. Gicu Prigoreanu îi preţuia pe 
toţi, mai puţin pe cel de matematici care pe lângă faptul că se 
purta aspru cu elevii nici nu se dovedea foarte pregătit. Singura 


sa faimă era aceea de zbir al şcolii. Gicu Prigoreanu nu putea 
suporta asemenea autoritate. Spuse. „Nu cumva anume se 
poartă aşa cu dumneata?” Ce să răspundă Prigoreanu la 
această întrebare pusă de cel tânăr? Răspunse că nu a simţit o 
anume atitudine ostilă, ci doar că nu-l înghite pentru că 
gândeşte altfel. Şi pentru că l-a mirosit că-l dispreţuieşte pentru 
că cere elevilor mai multe decât el ştie. Se trezeau des cu 
enunţul t. Asta n-o cunosc nici eu, mai învăţaţi şi voi singuri, de- 
aici încolo!" 

Cei doi „tovarăşi” îl trimiseră la ore după ce îl întrebară dacă 
nu vrea să cunoască adevărul despre tatăl său ı îi promiseră că 
la o primă altă întâlnire cu ei îi vor nune la îndemână toate 
datele despre viaţa eroului antifascist Eiio- dor Prigoreanu. 
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Relatată maică-si, înlâmplarea produse panică. Se tema 
oare mama de acel adevăr sau de alte adevăruri? Cine erau 

Cd. 127 eoala 3 de fapt cei doi «tovarăşi" cu haine de piele? 
Ce nevoie aveau ei să tulbure un băiat tânăr şi care are acum 
un tată, care chiar de e vitreg, ştie să se poarte frumos cu el, să 
vină ei şi să-i fluture poveşti despre un aşa zis erou care n-a 
căzut decât pentru că era la alţii şi nu acasă cu familia lui. 
Mama spuse doar! „treaba ta, eşti mare şi dacă nu mai vrei să 
stai cu noi, noi n-o să te reținem!" 

Abia în primăvara următoare, prin mai, înainte de examenul 
de maturitate, Gicu Prigoreanu se întâlni cu unul din cei doi 
„tovarăşi”. Dar nu în cancelaria şcolii, ci într-un birou al raionului 
de securitate aflat pe atunci în frumoasa casă Costescu. 
Tovarăşul, cel mai în vârstă din cei doi, îi întinse un dosar nu 
prea voluminos pe care scria un număr şi numele tatălui său. Îi 
spuse că poate rămâne acolo la biroul său, că el are treabă şi că 
poate citi nestingherit, că trebuie să citească tot ce scrie acolo. 
Şi Gicu Prigoreanu citi. Cel care întocmise dosarul pusese multă 
căldură în vorbe şi Gicu începu să-l vadă pe tatăl său, pe cel pe 
care îl mai iubea încă, dar pe care se aşternuseră ani şi ani de 
uitare şi de alte întâmplări. Se trezi vorbind cu el despre viaţa 
lui. Era din Peri, sat din apropierea Severinului, fiu de ţăran şi 
rămas orfan de mic. Intrat în şcoala normală de la laşi la 
stăruinţele unui învăţător Dunărinţu care referea despre el. 
Despre anii de la şcoala normală cu succese deosebite la 
învăţătură, ani încheiaţi ca şef de promoţie. Erau acolo aprecieri 


elogioase la adresa elevului şi dascălului Eliodor Prigoreanu, 
veneau din partea unor colegi care trăiau, a unor profesori. Gicu 
roşea de parcă i s-ar fi adresat lui acele vorbe de laudă. Se 
vorbea apoi despre căsătoria cu maică-sa, moldoveancă din 
părţile Tutovei (de asta, sesiza Gicu, maică-sa nu spusese 
nimic!). Îşi întâlni apoi numele în dreptul u- nei date şi deja 
ajuns aici Gicu Prigoreanu înţelegea că merita să-şi iubească 
tatăl. Dar citi mai departe. Află despre primii ani de apostolat ai 
tatălui său, undeva prin preajma laşului, despre insistenţele unui 
fost profesor de la normală ca Eliodor să se înscrie la facultate, 
în particular, despre studiile făcute cu mijloace precare, despre 
aprecierile de care se bucura în faţa unor profesori din 
facultatea de geografie-geo- logie; mai găsi un elogiu al 
meritelor ştiinţifice ale tatălui său făcut de un profesor 
universitar, Armând Greavu. Printre altele profesorul spunea că 
el însuşi a insistat pe lângă autorităţile de atunci să se 
dovedească clemenţă în cazul unui viitor savant şi că toate 
demersurile îi fură respinse, ba mai mult decât atât, fusese 
învinuit că are amestecuri cu eomu- nâştii şi risca demiterea din 
Universitate. Pe alte file fiul citi despre activitatea revoluţionară 
a tatălui. Misiuni în diferite locuri din ţară, asta mai ales vara. De 
sabotajul care îl dusese în faţa curţii marţiale. 

Sigur că, la fel cu alţii de vârsta sa din acele vremi, citise 
despre eroii utecişti, cărţi de ficţiune sau mici biografii, dar 
acum, filele din faţa lui vorbeau despre tatăl său. Despre un om 
viu, despre cel în braţele căruia crescuse, de la care auzise 
cuvânt, : începu să-i simtă în preajmă. Era un sentiment ce nu-l 
mai încercase. Ar fi vrut să-i spună cuiva asta. Nu mai putea citi. 
Cui să spună? Mamei, bunicului său, tatălui său vitreg? Intră un 
tânăr cam de vârsta lui şi-l întrerupse din reverie: „Tovarăşul 
colonel nu-i aici?”. 

Gicu Prigoreanu se dezmetici dintr-o dată. Deci tovară* şui 
mai în vârsta era colonel, un grad atât de mare că Gicu se 
înfioră în alt sens şi nu mai putu scoate niciun cuvânt. Dosarul 
mai conţinea opt sau nouă file, dar nu mai era timp să le 
parcurgă. Apăru colonelul şi viitorul ostaş sări în picioare. 
Colonelul impuse un moment de tăcere apoi îl invită să stea jos 
şi-l întrebă dacă a citit. Băiatul răspunse doar: „Aproape!” şi 
colonelul văzând unde a oprit lectura îi zâmbi cu căldură şi 
murmură un bine. Îl întrebă apoi ce vrea să urmeze după 


terminarea liceului. La asta Gicu încă nu se gândise, sau mai 
bine spus nu se hotărâse. Maică-sa propunea o facultate, tatăl 
vitreg nu se arăta împotrivă, iar bunicul hotărâse medicina. Gicu 
ar fi vrut, pentru că ştia că poate, o facultate tehnicd, în pofida 
amenințărilor lui Ma- zilu că va avea grijă de el să-i pună o notă 
proastă la matematici să nu mai intre la facultate fără examen 
cum ar fi fost îndreptăţit pentru situaţia lui la celelalte materii. 
Dar întrebat atunci de colonel îşi provocă destinul, răspunzând 
scurt: „Juridica!”. 

Să fi înţeles colonelul sensul acestui răspuns înainte ca el 
însuşi să-l înţeleagă? Gicu Prigoreanu nu pricepu decât mai 
târziu de ce răspunsese aşa. Pentru că, din chiar secunda 
următoare colonelul prin vorbele sale, canaliza înţelegerea 
răspunsului spre o faţă unică a sensului. 

— Este foarte bine, spuse colonelul, ca fiii unor luptători să 
împartă dreptatea în lumea asta nouă pe care o clădim şi pentru 
care - acum cred că ai înţeles - au murit oameni ca tatăl 
dumitale. Ai văzut poate din dosar cât de corupți au fost cei care 
ti-au trimis tată] la moarte. 

Asta nu mai avuse: Gicu Prigoreanu timp să vadă. Colonelul 
adăugă că ei au datoria să facă totul pentru fiul lui 

Elăojor Prigoreanu şi că el, fiul, poate apela la ei oricând va 
dvea nevoie. Pentru asta va fi deajuns sa spună la poartă că il 
caută pe tovarăşul Glavan. Nu reuşiră nici în discuţia ci mama şi 
tatăl vitreg să ghicească pe cine mai includea colonelul Glavan 
în acest plural. Cine erau ei? Şi poate nici nu era important asta, 
ci că aflase câte aflase de tatăl său, ca cineva îl preţuia pe 
acesta pe drept şi că el, fiul, era Aator memoriei acelui erou. 

ia vară când plecă la Bucureşti pentru pregătire, trebuise să 
de «examen căci Mazilu se ţinuse de cuvânt, ofiţerul cel tuiâr 
uia biroul lui Glavan îl întâlni ca din întâmplare pe candidai. £1 
întrebă cum s-a aranjat, cum se descurcăf ia pregătire şi dacă 
na are nevoie de ceva. li invită apoi să ia masa cu -el. La masă îi 
făcu propunerea, ca din partea co- ioneiului, că de lui reuşeşte 
la examen să intre la şcoala de ofiţeri de miliţie. Nu trebuia 
decât să spună da. La despărţire Marin Mitoşeru, aşa îl chema 
pe tânărul ofiţer, îi oferi ajutor bănesc şi telefonul său (din 
Bucureşti?) dacă ar avea nevoie de ceva. In orele de pregătire şi 
mai ales în pauze, pe săli, descoperi că viitorii săi colegi, 
candidaţii de acum erau atoateştiutori, lu iseră lecţii în 


particular cu avocaţii vestiți ş. C. 1. Şi în aceste discuţii, de altfel 
obişnuite pe culoarele universităţilor în iile de admitere, 
Prigoreanu înţelese că şansele lui sunt neînsemnate fără 
ajutorul cuiva. Nu voia să fie astfel ajutat. II căută pe Mitoşeru, îi 
dădu o întâlnire şi Mitoşeru îi propuse să se întâlnească în faţa 
unei clădiri trumoasfe. Când ieşi de acolo, condus de Mitoşeru, 
(-. Icu Prigoreanu era convins că îşi aflase vocaţia. In toamnă era 
elev al şcolii de ofiţeri, şcoală care îi oferi prilejul de-a cunoaşte 
multe despre lume, două limbi străine, radiotehnică, 
stenografie, fotografie şi multe, multe altele. 

La terminarea şcolii îl primi profesorul său Glavan, ve- ait aici 
între timp şi înaintat în grad. Îl felicită, îi spuse că iace asta şi în 
numele tatălui său şi că dacă n-are nimic împotrivă, el, 
profesorul, se va mândri cu asta pentru că ţine la el ca la un fiu. 
Primi o locuinţă în Bucureşti şi se rupse de familie. Viaţa, 
misiunile încredințate îl puseră la tot felul de încercări. Se 
dovedi călit, apt pentru cele mai grele, pentru cele incilcite. De 
undeva, din preajmă, profesorul său îi ocrotea destinul şi se 
bucura de succesele lui. Pe la 26 de ani când terminase şi 
juridica se căsători cu o bucureşteancă simpatică şi cam 
nededată la muncă pe care se hotărâse 5-0 transforme şi într-un 
fel reuşi cu dragoste şi cu viclenie s-o împingă spre facultatea 
de limbi germanice, pe care o absolvi cu m^die bună şi rămase 
în Bucureşti. 

Trăiau corect între două misiuni în ţară sau peste graniţă; în 
timpul celălalt fiecare ştiindu-şi-le pe ale sale. Nu se putea 
plânge că Adina l-ar înşela, la asemenea lucru nici nu se gândise 
şi nici nu făcu investigaţii. 

Ideea unei 'răzbunări faţă de ucigaşii tatălui său nu-i venise 
cu toate că văzuse şi Hamletul lui Sir Lawrence şi pe cei sovietic 
Smoctunovski; aproape uitase de moartea sa tragică până ce o 
misiune încâlcită îl aduce la V. Printre firele lungi şi încurcate 
aâe intrigii striga spre amintirile lui o adresă: C.A. Care locuia pe 
strada Eliodor Prigoreanu. Tresări. Se lovise parcă, pe ceaţă, de 
un monument pe care era scris jumătate din numele său. In 
orăşelul amintit ajunsese noaptea. Ceru unui birjar să-l ducă pe 
strada amintită. Birjarul aproape analfabet şi bătrân nu o ştia 
decât pe numele vechi de demnitar de dinainte de război. Se 
interesă la gară. In colţul străzii îi ceru să oprească şi să-l lase 
acolo dacă nu mai are timp. Şi birjarul plecă. Era luna august, 


seara era caldă, plină de ţârâit de greieri şi miroseau puternic 
florile din grădinile străzii. Flori de regina nopţii pe lângă care el 
mai descoperi şi altele al tăror parfum îi uitase. Strada avea 
două becuri mari cu mercur şi la lumina unuia citi tăbliţa 
albastră: „Eliodor Prigoreanu, erou antifascist, 1907—1944”. 
Privi în jur, se asigură că nu e nimeni şi se apropie să mânr; fie 
tăbliţa aceea cu numele tatălui său. O mângâie ca pe un obraz 
sau ca pe un braţ musculos, descoperit şi aspru. Apoi plecă spre 
celelalte, erau patru de toate, pe strada nu prea lungă şi dacă 
nu mai făcu gestul de la prima le mângâie numai cu ochii, 
citinclu-le înde'ung pe cele care se vedeau, de parcă ar fi vrut să 
le memoreze 

Se întoarse apoi la hotelul murdar din orăşel unde avea 
cameră reţinută încă din Bucureşti şi în ce'e trei nopţi cât 
rămase la V. Trecu şi ziua dar mai cu seamă seara prin fata 
tăbliţelor cu numeT'e tatălui său. Îi veni în gând să întrebe 
printre locatarii străzii cu case de tip răzeşesc, păzite de mari 
grădini şi umbră, dacă ştiu cine a fost Eliodor Prino- reanu, dar 
nu avu curajul şi în sine motivă lipsa as^a de curaj cu ideea că 
nu e nimeni obligat să ştie sau să întrebe de ce strada sa poartă 
numele pe care-l poartă. Se trezea doar vorbind cu câte un 
locuitor imaginar al străzii şi discuţia se încheia cu:. Ştiţi, eu v- 
am întrebat pentru că sunt fiul lui Eliodor Prigoreanu..." Dar 
imediat ce ajungea aici se ruşina de gândurile astea şi le 
reprima cu furie/ 

Când se întoarse la Bucureşti, încheind cu succes misiunea ÎI 
căută pe fostul său profesor şi protector. | se destăinui despre 
întâmplarea din V. Şi amintindu-şi ce spunea marna despre 
mindiele la care ar fi plecat tatăl său îi ceru lui Glăvan învoirea 
să afle detalii. Colonelul ascultă ce atenţie şi-i spuse că atunci, 
la nici douăzeci de ani când se întâlniseră prima oară n-ar fi avut 
rost să-i spună totul, să afle deci şi cealaltă parte din viaţa 
eroului. „Această parte de adevăr despre tatăl tău o deţine 
profesorul Armanef Greavu, am să te ajut să intri în legătură cu 
el, e un om de excepţie. Până atunci du-te la Simion la arhive şi 
cere date în legătură cu dispariţia celui pe care, am impresia că, 
abia acum începi să-l preţuieşti cu adevărat”. Şi discuţia se 
încheiase aici. Simion îi făcu o sinteză a dosarului, mai ales a 
părţii pe care atunci la douăzeci de ani colonelul nu-l lăsase, voit 
s-o citească. 


Află de acolo despre ultima misiune a tatălui său, undeva în 
munţii Bucovinei, încheiată cu succes, deraierea u- nui tren 
german cu muniții. Şi despre căderea lui într-o capcană într-o 
seară de august la Sibiu, în faţa casei profesorului Armând 
Greavu, refugiat pe atunci. Eliodor Prigoreanu fusese arestat 
împreună cu fata profesorului. Fata fusese eliberată, dar lui 
Prigoreanu i se pregăti moartea. Şi fiul se uimea acuma câte 
vicii de procedură descoperi între actele dosarului. Află data 
sentinţei, dar nu şi ziua în care aceasta a fost executată. Ceea 
ce i se păru ciudat, fiind un jurist care nu căuta cu orice preţ 
vicii de procedură în dosarele altora, dar iubindu-şi acum 
părintele, era confruntarea tatălui său cu un martor de ultimă 
oră, confruntare căreia îi urmase condamnarea la moarte. 
Aceasta de fapt se imputase magistraţilor implicaţi în acel 
tribunal fugărit. Obţinerea unei graţieri, a comutării pedepsei 
pentru care cineva se ostenise se dovedi inutilă; hârtiile pornite 
prea târziu găsiră faptul împlinit. Sentința se dăduse la 19 
aprilie. Muriseră trei oameni. 

Prigoreanu înapoie dosarul fără să-şi noteze pe ceva numele 
celor implicaţi şi vinovaţi de moartea celor trei. Nn cu ei ar fi 
vrut să vorbească Gicu, ci cu profesorul Armând Greavu sau cu 
fiica acestuia. Dar Simion îl informă că profesorul murise de doi 
ani şi că fiica sa era pe imdeva, prin ţară, profesoară. Îşi promise 
că o va căuta. 

ro 

Întâmplări mai mari sau mai mărunte îi puseră oprelişti. Şi nu 
se simţea pregătit s-o abordeze pe fiica profesorului Greavu, o 
femeie acum matură, de care probabil tatăl său fusese 
îndrăgostit. Avea oare ea vreo vină în arestarea lui Eliodor? Şi 
dacă ar fi avut o vină ar fi avut dreptul, el fiul, s-o învinuiască? 
Bănuia că tatăl său fusese numai în vizilă la profesor, că numai 
întâmplarea îi aduse iar împreună pe cei doi tineri. Mai trecu un 
an. Simion îi găsi adresa profesoarei, se numea acum Filipina 
Bărbăcuţ şi era profesoară de geografie la Sighetul Marmaţiei. 
Adresa ei se rătăci tnsă aproape un an printre hârtiile fiului. Dar 
la fel ca în, cazul străzii „Eliodor Prigoreanu” ideea de a vizita pe 
profesoară îi veni lui Gicu instantaneu. Avea o misiune la Sighet. 
Îşi propuse să stea acolo vreo patru zile. În a treia zi, când ştiu 
că e aproape să finalizeze dosarul de la Sighet, căută casa 
familiei Bărbăcuţ. O găsi, îşi pregăti inima pentru întâlnirea cu 


„mândra” de care ştia din copilărie şi sună la uşa ei. Îi deschise 
6 femeie matură, dar încă frumoasă care păli auzindu-i numele 
şi-l reţinu mai multă vreme în hol, timp în care îl privi lung, lung 
şi cu dragoste şi Gicu îşi aminti de undeva această privire. Nu 
ştia însă de unde. Apoi rosti un foarte pripit: „Ai venit să te 
interesezi de nişte hârtii ale tatălui meu!” 

— Da, doamnă - acceptă tânărul Prigoreanu convenţia - mă 
interesează un studiu, al domniei sale dinainte de război 1" 

Despre acest inventat studiu vorbiră în seara aceea el şi 
familia Bărbăcuţ. Peste patru luni, Filipina Greavu, căsătorită 
Bărbăcuţ, îl căută la Bucureşti. Între timp Gicu Prigoreanu nu 
mai avusese vreme să facă alte investigaţii. Dar cele spuse de 
fosta prietenă a tatălui său aveau să fie suficiente. 

Pentru prima dată văzu fotografii ale tatălui său, altele decât 
cele ţepene de legitimaţii sau de nunţă, fotografii de grup, între 
studenţi mai tineri decât el, în expediţii montane, foarte des 
alături de profesor şi aproape de frumoasa lui fiică. Acum îl izbi 
asemănarea dintre el şi tatăl său şi îi înţelese doamnei Bărbăcuţ 
paloarea. Femeia căutase până şi scrisorile de răspuns ce le 
primise tatăl său atunci când voise să-şi salveze studentul 
preferat. Şi mai ales, văzu câteva dintre scrisorile trimise de 
tatăl său profesorului, adevărate rapoarte ştiinţifice, de n-ar fi 
fost presărate cu glume la tot pasul şi cu o umilire ţărănească 
însemnând exact reversul ei. Toate conţineau elogii şi 
complimente la adresa frumoa- sei Filipina. Dar doamna 
Bărbăcuţ vorbi mai puţin decât ar ti vrut Gicu despre Eliodor 
Prigoreanu şi mai ales despre acea seară de august în care cei 
foi fuseseră arestaţi. Şi deci nu îndrăzni s-o mai întrebe pe 
frumoasa (încă) fiică a profesorului care erau relaţiile dintre ea 
şi tatăl său, cel pe care abia acum, după mai bine de douăzeci 
de ani, şi-l însuşea ca tată. li plăcu să bănuie numai şi să 
plutească în divagaţii lungi asupra idilei dintre cei doi, gândind 
că nu ştirbeşte cu nimic memoria tatălui său. Ar fi spus 
Agripinei, mamea sale, cele aflate, dar un cancer o rodea de 
mult şi nu ar mai fi primit aceste mărturisiri decât ca pe un 
afront la sufletul ei chinuit. Maică-sa se şi stinse în acelaşi an şi 
întrebările - nici măcar adresate - rămaseră fără răspuns. 

Se gândi s-o caute iar pe Filipina Bărbăcuţ şi să-i smulgă 
mărturisiri dar amâna cu bună ştiinţă pentru că nu găsea, el 
anchetatorul încercat, o cale pe care să ajungă la destăinuiri 


fără a leza suspiciunile şi onoarea de famelist a domnului 
profesor de psihologie Eudoxiu Bărbăcuţ, pe care-l simţise aşa şi 
mai ales îl auzise cu ce înverşunare birma activitatea de vânător 
de himere a profesorului Greavu. Văzu asta din discuţia asupra 
pretinsului studiu căutat de Prigoreanu despre corelarea florei 
cu subsolul. Asta şi-o amintise atunci, în fugă, Gicu Prigoreanu 
că citise undeva în dosar despre colaborarea dintre tatăl său şi 
profesor. 

Sigur ar fi meritat să se ocupe şi de asta „de punerea în 
valoare a unei descoperiri interesante, dar munca lui zilnică cu 
dese plecări în ţară şi peste hotare nu-i îngădui. 

Mai interveni şi o altă încurcătură. Adina intră în nişte 
combinaţii murdare eu străini, trafic de valută şi de influenţă, o 
încercare de-a părăsi ţara, iar Gicu Prigoreanu se văzu silit, la 
sfatul binevoitor al fostului profesor, să ceară pensionarea şi 
ieşirea din cadrele ministerului. 

La treizeci şi doi de ani se trezi singur pe lume. 

Se angală consilier juridic la un trust Gostat, în Bărăgan, şi se 
mută acolo o vreme şi atunci când timpul i-ar fi îngăduit să afle 
mai multe despre tatăl său şezu într-o moale inactivitate citind 
şi recitind scrisorile tatălui drag acum, privindu-i fotografiile şi 
fiind văzut de foarte puţini prieteni. Pjnă când întâmplarea, 
absolut întâmplarea pentru că nu reţinuse cu străşnicie numele 
celor implicaţi în moartea tatălui său, îl puse faţă în faţă cu 
Amilcar Zaharescu, consilier juridic la industria locală a fostei 
regiuni Ploieşti. Intâlnirea gu acesta avea să-i aducă noi 
argumente pentru o acţiune serioasă. 

CLAUDIUS REX IEŞIND LA PENSIE 

«iâ Lui Gicu Prigoreanu cel de acum nu-i stirnea nici ură, nici 
minie numele ueui fost magistrat care-l văzuse pe tatăl său 
printre ultimii. El, magistraţii în dosul unei mese cu dosaie şi 
crucifix şi având pesemne în spate portretele Regelui şi al 
Mareşalului,  reprezentându-i pe aceştia, iar dincolo de 
baionetele jandarmilor, tatăl său şi uneori şi ceilalţi doi. Ei 
întrebând, el răspunzând probabil cu un invariabil nu. Ei 
aplicând legea, el suferind rigorile ei. Dura lex! Ce rol putea să 
aibă în acest spectacol Amilcar Zaharescu? Asta uitase 
Prigoreanu sau nici nu voise să ştie. Se găseau acum într-o 
întâlnire de arbitraj. Pe teren neutru apărând fierarp interesul 


instituţiei ce o reprezenta. 

Au schimbat amabilităţi de felul: „Vai, vom pierde în faţa 
elocvenţei dumneavoastră!” sau „Ziua de azi e a re'or mai 
tinerii” S-au întâlnit în aceeaşi cameră de oaspeţi a sfatului 
popular din F., au luat masa împreună, unul ştiind eu cine are de 
a face, poate şi celălalt, sau bănuind, sau nevoind să ştie... S-au 
plimbat împreună pe singura stradă cu salcâmi a orăşelului, au 
băut o cafea slabă şi cu urme de muşte, s-au invitat, în fine, 
reciproc la un pahar de vin de regiune. Unul din ei ieşea la 
pensie, celălalt intra de-a bine- lea în noua meserie. Unul dintre 
ei vorbea mult, ştia multe, celălalt tăcea pentru că nu ştia cum 
să pună întrebarea ce-l rodea. Şi deodată, în una din şedinţe 
apostrofarea unuia dintre lucrătorii împricinaţi: „N-avem nevoie 
să ne apere interesele unul care a trimes oameni la moarte!”. 
Apostrofarea pregăti momentul întrebării şi al confesiunii. 
Bătrânul căuta un sprijin în confratele mai tânăr. Şedinţa fu 
suspendată şi cei doi rămaseră în sala obscură a tribunalului 
raional. Confesiunea veni ca o uşurare pentru cel acuzat. Primea 
oare Prigoreanu mărturia lui? 

„Am trimis oameni la moarte, începu uşurat bătrânul 
magistrat. În condiţii în care cel care mi-a strigat azi poate a fi 
ucis fără să mai întrebe. E o istorie lungă şi tare incâl- câtă. Am 
avut ani la rând s-o desluşesc, dar n-am reuşit şi pentru că n-am 
reuşit nu cred să mă mai pot dezvinovăţi vreodată. Ai fi în stare, 
tinere coleg, să-mi primeşti confesiunea? se adresă Zaharescu 
lui Prigoreanu. Poate îţi va prinde bine vreodată.” 

Şi plecară prin căldura amiezii pe singura stradă cu sal- câmi 
a orăşelului. Ca să asculte Gicu Prigoreanu mărturisirea lui 
Claudius Rex ieşind la pensie. 

„Şi cei-trimişi la moarte, întrebă Prigoreanu, cei trimişi la 
moarte, ce credeau?” 

— Ar trebui să-ţi dau, tinere coleg, aceleaşi răspunsuri pe care 
le-am dat unei instanţe care m-a condamnat fără prea multe 
întortocheri de vorbe, care instanţă m-a absolvit apoi de vină în 
mod tacit, aşa cum şi alţii au fost absolviţi de vina de-a nu 
înţelege. Pentru că aceasta e marea noastră vină de atunci: 
aceea de-a înţelege o dreptate absolută şi nu o dreptate a 
circumstanțelor. N-am trimis la moarte în cariera mea, strălucită 
după baremurile de odinioară, decât criminali şi o singură dată 
un grup de militanţi antifascişti. Dar pe cei mai mulţi dintre ei i- 


am pus la adăpost, puriân- du-ne şi noi la adăpost viaţa. 

„Unul din cei trimişi la moarte era tatăl meu”, ar; i vrut să 
spună Prigoreanu, dar nu avu răgaz. 

— Frontul căzuse deja în nord, reîncepu, pentru a câta oară, 
istoria acelor zile, bătrânul magistrat. Şi tribunalul nostru începu 
să fugă la fel cu populaţia, la fel cu administraţia, erau zile de 
derută, de panică, zile fără asemănare, poate doar pe vremea 
năvălirilor barbare mai cunoscuse neamul nostru asemenea 
derută. Şi oamenii erau ucişi fără judecată. Ştii asta. Ei, bine, 
grupul de care vorbim a fost judecat. 

— Şi cu asta vă simţiţi absolvit de vină? întrebă încet 
Prigoreanu, a fost în conformitate, putem merge acasă liniştiţi. 

— Nu m-am considerat niciodată vinovat, rosti grav 
Zaharescu, nici atunci când o instanţă a socotit fapta noastră o 
crimă. Dacă ni s-ar fi dat voie să ne apărăm, am fi făcut-o. Am 
acceptat învinovăţirea pentru că trebuia s-o acceptăm. 

— Toţi au acceptat? întrebă încet Prigoreanu. 

— Aproape toţi. lar cei care n-au acceptat au fost nevoiţi s-o 
accepte. Să nu crezi că ne-a silit cineva. Nu. Am acceptat-o 
pentru că era momentul în care trebuia să accepţi, pentru că noi 
care făcusem victime trebuia să ispăşim, cel puţin o vreme, să 
fim victime. Ne-am simţit, nu numai eu m-am simţit, ci şi colegii 
mei, victime şi starpa asta ne-a ajutat să trecem aproape 
nealteraţi prin ce am trecut. 

— Şi cum s-au întimplat lucrurile atunci în '44? întrebă 
Prigoreanu. 

— Procesul celor trei se amânase, mult prea mult pentru 
obiceiul zilelor acelea. Ceream probe, ceream confruntări. 
Martorii erau puţini, probele neconcludente, începuse în august 
'43 şi nicio sentinţă nu ni se părea corectă. Ceva era de 
necrezut. Trei oameni, din care aveam la început numai doi, un 
bărbat şi o femeie, distruseseră un tren de armament, un tren 
german, cu pază straşnică. Ni se părea imposibil să nu existe o 
reţea întreagă, un pluton de oameni măcar care să distrugă 
linia, să aşeze explozivul, să devieze trenul, să elimine paza 
liniilor. Cei trei ni se păreau doar ţapii ispăşitori. Şi i-am fi vrut 
nu trădători, ci înfricoşaţi de ce-i aşteaptă, deci apți să dea în 
vileag întreaga reţea. Siguranţa îi anchetase zile după zile, nopţi 
după nopţi. Şi nici bărbatul, nici femeia nu scoseseră o vorbă. 
Chiar susțineau, până a fost arestat şi profesorul, că numai ei 


doi au făcut totul. Numele lui nu l-au aflat de la ei. Am înţeles 
târziu că nici nu l-au ştiut. El trebuia să apară într-o gară, un 
călător clandestin, inofensiv, purtând o geantă, 

o valiză. Ei au ştiut că va apare. Nu s-au îndoit nicio clipă. A 
apărut, au lucrat ca nişte specialişti, dacă or fi lucrat numai ei 
doi, adică profesorul şi femeia, au sărit din tren şi au acţionat 
atrăgând atenţia pazei. Femeia a fost prinsă imediat, bărbatul, 
nu. 

— Şi cum a fost descoperit bărbatul acela că e implicat? 
întrebă Prigoreanu. Mi-aţi spus că mai întâi au fost doi, 
mecanicul şi femeia. 

— A fost o poveste lungă. Am aflat-o de la Damaschin, unul 
dintre noi, procurorul Damaschin, a avut curaiul să stea de 
vorbă cu el. Se pare că îl cunoştea. De altfel s-au făcut multe 
interveniţi în favoarea lui, chiar din cabinetul ministrului. Venise 
şi un ordin special, dar prea târziu. Mărturisise. Avea o 
încurcătură sentimentală. Cu fiica profesorului Greavu, un 
savant cam trăsnit. Şi Damaschin era prieten cu profesorul 
Greavu. Avocatul lui, din oficiu, Poezina, ne spunea că e 
încăpățânat şi degeaba insistă alţii pentru el, se va băga în lat 
singur. 

— Dumneavoastră discutaţi între timp, despre acuzaţi, aşa în 
afara şedinţelor? întrebă interesat Prigoreanu. 

— Se vede să n-ai practicat la bară, tinere prieten, fă- - cu cu 
aplomb Zaharescu. Apărătorul ştie mai întotdeauna ce 
1 Sse impută şi ce i se poate imputa clientului său. şi despre 
astea se discută cu ceilalţi şi chiar cu procurorul. Mai ales 

In condiţiile în care funcţiona tribunalul nostru fugărit de ici- 
colo. Inchipuie-ţi că judecam în săli de clasă, goniţi a- desea de 
avioanele americanilor sau ale ruşilor că paza... 

— Chiar? Cum reuşeau paznicii să ţină pe acuzaţi? Nu puteau 
fugi? 

— Tinere prieten şi coleg, făcu pedant Zaharescu, era în 
interesul lor să nu fugă. Sper că ştii ce înseamnă fuga de sub 
escortă? Şi era în interesul nostru, meschin, dar era, să scăpăm 
de procesul acela sâcâitor. Deci, unde rămăsesem? A, da. 
Poezina susţinea că profesorul, acuzatul, s-a lăsat prins numai 
ca să n-o implice şi pe faţa lui Greavu. Fusese arestat împreună 
cu ea. Undeva la Sibiu. Cei doi, mecanicul şi femeia n-au vrut 
să-l recunoască. Şi nici de la martori n-am aflat lucruri care să-l 


învinuiască.. Singura proba ia arestare, erau câteva, absolut 
inofensive, cartuşe de dinamită cu care, s-ar putea să fi fost aşa, 
tânărul acela făcea prospecţiuni geologice. Colonelul Potolea 
tocmai de asta se lega: „lui îi arde de prospecţiuni geologice în 
vreme de război? Cred că aceste acuzaţii l-au iritat pe acuzat. 
Pentru că deodată, în săptămâna dinaintea paştelui, a spus că el 
e cel care a pus şi atunci dinamită. De unde până atunci la zece, 
cel puţin zece înfăţişări, susţinuse că n-are nimic comun cu 
istoria din munţi, că se afla pe-acolo şi că de-ar fi ştiut că se 
întâmplă aşa ceva ar fi dat o mână de ajutor. Cred că s-au făcut 
presiuni asupra lui de a cedat şi a recunoscut public. 

— A fost de-ajuns să recunoască? Nu credeţi, domnule 
Zaharescu, întrebă Prigoreanu, că un om poate să-şi asume o 
vină pe care n-o are numai pentru a salva pe alţii? 

— Cred, răspunse serios Zaharescu, dar nu în faţa morţii. 

— Şi apoi v-a fost uşor, nu-i aşa? 

— Apoi s-a aplicat legea. 

— Dar dacă acuzatului i s-o fi făcut milă de dumneavoastră? 
S-au mai văzut asemenea cazuri, de asta ce ziceţi? 

— Milă de noi? făcu Zaharescu. Se poate. Să nu crezi că nu s- 
au gândit şi la asta colenii mei. Mai ales protectorul său, 
Damaschin. Dar tot el a fost cel care a strigat: „Mi se pare că-ţi 
baţi joc de noi, acuzat, vei primi pedeansă e- xemplară!” Asta în 
plină şedinţă. Şi el a spus atunci, el a- cuzatul, ceva ce n-am 
înţeles şi ne-a înfuriat. Ca să înţelegi asta corect dă-mi voie să-fi 
descriu puţin sala, lacul, ziua aceea. 

Prigoreanu îl asculta şi recunoştea lot ul şi ziua şi persoanele 
din cadru. Ca într-un film la turnarea căruia -n fi asistat. 

Şi Gicu Prigoreanu îl auzi ca în vis pe învățătorul Prigoreanu 
luând cuvântul şi spunând doar: „E păcat! Aş fi putut tace mult 
mai multe pentru ţara mea. Dar sunt mândru pentru ce am 
făcut! Fiul meu şi ceilalţi care vin după noi n-or să ne uite! u 

Spusese oare tatăl său aceste vorbe? 

Prigoreanu nu putea şti dacă nu cumva bătrânul magistrat, 
care sigur îi ştia numele, nu le spusese numai ca să-l mângâie, 
numai ca să-i arate că ştie de ce i-a cerut această confesiune. 

Prigoreanu nu spuse ceva care să-l arate că a iertat, dacă 
Zaharescu ar fi vrut asta, spusese doar: „îmi închipui că a fost 
aşa. Dar spuneţi-mi, domnule, cuvintele celor o- sândiţ” sunt 
înscrise în procesul verbal?" 


iar bătrânui magistrat nu răspunse. Gicu Prigoneam nu mei 
avu tăria să-i spună : „Fiul ace'ui învată or suni eu şi, iată, vin şi 
vă întreb pe dumneata şi ceilalţi care l-aţi văzu! pe tatăl meu în 
postură de condamnat la moarte, ale cui au fost glasurile şi 
feţele care-au vorbit atunci? Şi nu vreau să mi-i arătaţi pe aceia 
cu degetul ci doar să-i ştiu. Ca să ştiu adevărul despre tatăl meu 
şi în acest fel şi despre mine!” 

Nu spuse asta ci doar: 

— Şi care e vina ce v-aţi asumat-o dumneavoastră? 

— Vina mea?! se miră magistratul, dar, tinere coleg, vina în 
acest caz nu poate fi personală, : mi-am asumat-o împreună cu 
cei prezenţi acolo: vina de a nu fi îngăduit condamnaților să aibă 
ultimul cuvânt. 

Ce cut-inte s-ar mai fi putut spune după asta? 

Ce ar mai fi putut spune fiul care încă nu-şi dezvâ uise 
identitatea? 

în faţa lui şedea un rege Claudius care nu-i ucisese tatăl ca 
să-i ia coroana sau averea sau femeia, îl ucisese ca braţ al legii. 
Un rege Claudius care se simţea vinovat doar de-o măruntă 
încălcare a legii. Dacă ei ar fi dat acuzaților cuvântul înainte de 
căderea cortinei, cortina n-ar mai fi căzut? 

— Se pare, mai adăugă magistratul, că acel învăţător era în 
adevăr o capacitate. Ne spunea Damaschin - ţi-amt spus că-] 
cunoştea de o vreme, din casa profesorului Grea- vu. Poate asta 
au vrut să însemne vorbele lui cum că ar fi putut face mai multe 
pentru ţara sa. Parcă Poezina spunea că învățătorul ar fi dorit să 
ofere înainte de moarte, ştia că va muri, rezultatul descoperirilor 
sale. Sterian îi depun- gea spunând că e un nenorocit, că nu se 
interesează de moartea sa, ci de împlinirea visului său. Dar nu 
avea nimeni vreme de asta. 

— Se pare că nu mai avea nimeni vreme de asta, acceptă 
Gicu. 

— Apoi au fost luaţi de la noi, duşi la Roman sau poate la laşi 
şi cum îţi spuneam ordinul de revizuire a procesului ajunse 
târziu, ne ajunse din urmă în altă localitate. Pentru asta am fost, 
toţi cei din acea instanţă, deţinuţi o vreme, fără o condamnare 
expresă. Cred că intervenţiile neinspirate ale lui Damaschin ne 
iritau şi nu numai pe noi. Şi insistența lui cu predarea secretelor 
descoperirii... 

— Aha, făcu fiul, deci insistenţe de-o parte şi de alta. Şi n-a 


încercat nimeni să vadă dacă nu cumva învățătorul acela şi 
profesorul Greavu aveau dreptate? 

— Cine ştie dacă e aşa, : eu îţi spun numai ce răspundea 
colonelul Potolea la vorbele lui Damaschin cum că ţara va pierde 
ucigându-l pe învătător. Potolea spunea mereu:, Lasă dom'le, că 
experţii militari au râs de dumneata. Cum să vezi ce-i sub 
pământ după-o buruiană de deasupra? Asta, va spun eu, vrea să 
trimită armată în gheara cine ştie căror partizani de prin munţi. 
Terminaţi odată cu el că voi fi nevoit să mă plâng mai sus că-mi 
răpiți vremea cu depoziţiile astea!" 

— Şi Damaschin, care se pare că l-a apărat pe învăţător, de 
ce a mai fost condamnat după? întrebă fără să ştie de ce 
Prigoreanu. 

— Dar vina lui a fost mai mare decât a noastră! El conducea 
şedinţa, el... Credeţi că ar fi scăpat curat dacă îl salva pe 
învăţător? Doar el îi acuzase pe ceilalţi doi. 

— Da. Da, se poate, murmură cu gândul în altă parte 
Prigoreanu. 

— Şi, iată cum după atâţia ani sunt împiedicat să-mi fac 
meseria. Şi trebuie să port mereu asupra mea un certificat de 
iertare, de comnetentă, îmi trebuise nier°u indulgenţe. Credeţi, 
tinere coleg, că în acest fel se apără legea? 

— Cred, spuse Prigoreanu, cred că oamenii trebuie să”şi 
cunoască bine apărătorii şi judecătorii şi să-i conteste ori de 
câte ori simt că aceştia nu sunt competenţi... 

— Cum, făcu intrigat Zaharescu, cum adică noi...? 

— Competenţi sufleteşte, adăugă el. Apoi oprindu-se pentru 
că erau la capătul străzii şi trebuiau să se întoarcă, s-o ia de la 
capăt către camera de oaspeţi sau către restaurant, Prigoreanu 
avu vreme să-l privească pe magistral drept în ochi şi să-i spună 
calm, foarte calm: Ştiţi că învățătorul acela este socotit un erou, 
că o stradă din V. Îi poartă numele? Ştiţi că eu... ?" 

— Ştiam, răspunse la fel de calm magistratul, îi semeni. 

t^J UN DOSAR CURIOS ŞI O CONVOCARE CIUDATA 

Singurul om care l-ar fi putut ajuta pe Gicu Prigonea;, nu în 
stabilirea adevărului era fostul său profesor de la- şcoală, 
Glavan. Il căută deci la Bucureşti şi convorbirea începu cu 
relatarea discuţiei cu Amilcar Zaharescu. Generalului i se păru 
că tânărul său protejat de odinioară vorbea cu ură şi Prigoreanu 
se simţi suspectat, trebui să adauge că nu pentru asta ar vrea 


să vadă dosarul din '44, ci pentru a afla poate de la unul din cei 
de atunci mai multe lucruri despre descoperirea sau, mă rog, 
cercetările întreprinse de tatăl său. Motivă aceasta prin faptul că 
Armând Greavu nu mai exista iar Filipina Bărbăcuţ nu-i putuse 
furniza amănunte. Glavan îl căută la telefon pe unul din prietenii 
săi de la arhivele ministerului şi-i spuse că îl va trimite pe 
Prigoreanu care are nevoie de ajutorul său. Nu însă înainte de a- 
i smulge promisiunea că nu va face vreo poznă, chiar aşa spuse 
fostul său profesor „Vreo poznă, oricare ar Şi adevărul!” 

Şi înarmat cu recomandarea generalului, Prigoreanu începu 
cercetări minuţioase. În arhivă nu se mai păstra întregul dosar, 
ci doar procesul verbal al şedinţei din 19 a- prilie 1944. In 
frontispiciul procesului verbal figurau în ordine numele celor 
cinci  macristraţi: Eugen Hruşcă, Amilcar Zaharescu, Dinu 
Poezina, Eliodor Damaschin şi Porfir Ste- rian. Grefier: Anton 
Ceaur. Acelaşi om, locotenentul Simi- on, îi înlesni amănunte în 
legătură cu soarta celor irnru' 'ti Cn sentinţa din '44 (pe care de 
altfel cititorul le cunoaşte.) In plus, află că cel mai aspru 
învinovăţit a fost procurorul Eliodor Damaschin. Se întoarse la 
procesul verbal. Procurorul, deşi menţionat, nu figura cu luare 
de cuvânt în şedinţa. lar intervenţia lui Porfir Sterian era 
subliniată. Alături cineva făcuse trei semne de exclamare. 
Procesul verbal mai avea o menționare: „S-a eliberat conf. HEM 
extrasul nr.” Locotenentul căută şi adresa cu care se expediase 
extrasul şi Prigoreanu intră în posesia memoriului înaintat în 
1965 de Porfir Sterian prin care acesta se disculpa nefiind de 
faţă în şedinţa aceea din vinerea Paştelui. Aşa intră în legătură 
cu Porfir Sterian, lucru cunoscut şi cititorului riin- tr-un capitol 
precedent. Porfir Sterian îi semnală ca siqu- că şi absenţa 
procurorului Damaschin, locul acestuia fiind susţinut de Eugen 
Hruşcă, în chip de substitut de procuror. Tot Porfir îi spusese că 
singurul cu care învățătorul a stat mai mult de vorbă a fost 
procurorul Damaschin car” - u- geră tot el - îl cunoştea din laşi. 
Cu el nu discutase deloc. „N-am obişnuit niciodată să stau de 
vorbă cu acuzaţii altfel decât de la bară. Ce-aş fi putut afla de la 
ei?” „Adevărat, gândi Prigoreanu, judecătorul trebuie să fie 
imparţial.” 

Prigoreanu mai căută şi dosarul procesului din 1950 al celor 
cinci. Era un dosar neîncheiat, pentru că nu avusese loc niciun 
fel de proces, ci doar pe baza unor declaraţii de la Anton Ceaur 


şi de la interogatorii, cei trei, apoi şi Damaschin şi Sterian, 
fuseseră anchetați şi întemnițați iar după un timp trimişi primii 
la Poarta Albă. Damaschin deceda în.'impui anchetei, iar Ster, 
ian mai fu reţinut o vreme fără a fi scos decât târziu şi încă 
învinovăţit. Aiuns aici Prigoreanu îşi aminti că i-a promis lui 
Porfir Sterian sprijin în dovedirea nevinovăţiei; nu avea nevoie: 
nimeni nu-l învinovăţise. Işi făgădui să-l caute pe bătrân şi să-i 
spună aceasta. (Cititorul ştie deja că Gicu Prigoreanu nu se 
ţinuse de cuvânt!) 

Aşadar acţiunile sale intrară iar într-un punct mort. Ceilalţi doi 
adică Poezina şi Hruşcă, n-ar fi spus probabil decât tot versiunea 
Zaharescu Şi Gicu Prigoreanu se întoarse la dosarul din '44 îl 
reciti cu atenţii, insistând mai ru seamă asupra depoziţiei 
martorilor. Cei doi jandarmi susțineau că l-au surprins pe 
învăţător asupra faptului, dar c. A acesta ar fi reuşit să fugă prin 
intervenţia Mariei Ocoleanu. Nu se făcuse nicio reconstituire. 
Invăţătorul fu dat în urmărire. Cei doi susţinură că trebuie să fie 
de prin partea locului. Se făcuseră probabil pânar dar el nu mai 
apăru. Aşa începu să bănuie Gicu Prigoreanu. Până ceru dosarul 
de la Siguranţă prin acelaşi binevoitor acum Simion. La 
Siguranţă dosarul avea li^să o Hes*. —e i se p&ru esentialS, o 
declaraţie înregistrată cu un număr. În baza acelei declarații- 
delaţiune învățătorul din Bucovina fu ales în persoana lui Eliodor 
Prigoreanu. In chestionarul de interogatoriu acesta răspundea la 
una din întrebări care suna cam aşa: „Dacă a mai făcut cercetări 
şi prin alte zone din ţară?” „Că bineînţeles, a făcut pentru că 
metoda propusă de profesorul Armând Greavu nu putea fi 
verificată decât prin cercetări în zone diferite.” Urma o întrebare 
asupra acestor zone şi Eliodor Prigoreanu indică printre altele 
zone din Banat. Munţii Călimara, Retezat. Podişul Mehedinţi şi 
zona din Bucovina în care se petrecuse cu un an în urmă 
deraierea trenului german. Să fi fost acesta singurul motiv 
pentru care Eliodor Prigoreanu a fost deferit Tribunalului Militar 
şi învinuit ca participant la acţiunea din Munţii Bucovinei? 

în chestionar mai sărea în ochi o întrebare: „Aţi cunoscut pe 
domnul (şi aici numele era şters cu îndemânare)” La care 
Eliodor Prigoreanu răspunse nu. Acest domn cu numele şters i 
se păru tânărului Prigoreanu a fi una şi aceeaşi persoană cu 
delatorul a cărui declaraţie fusese mai apoi sustrasă. Când 
avusese loc sustragerea? în timpul procesului sau după? Asta 


era o întrebare la care numai delatorul, dacă se făcuse la 
cererea sa sustragerea, ar fi putut spune. Oricum prin răspunsul 
la întrebarea asupra zonelor de cercetare Eliodor Prigoreanu 
putea fi bănuit de participare la sabotaj. Mai era necesară o 
confirmare. Da, confruntarea cu martori care însă nu dădu 
rezultatul scontat. Instanţa resp'nsese ca neprecise declaraţiile 
lui Potolea şi Hadâm- bu. Şi atunci apăru soldatul Părintescu 
Adam. Singurul care fusese gata, cum susțineau cei doi 
jandarmi, să pună mina pe învăţător. Dar acesta nu era de găsit. 

Cei doi nu aveau (oare?) niciun indiciu asupra regimentului 
din care făcea parte Părintescu şi cercetările fură întrerupte, ca 
şi procesul. Şi deodată Părintescu Adam apăru. El singur, nesilit 
de nimeni, să depună mărturie. Această mărturie rezumată în 
dosar cam aşa: „Nesilit de nimeni, neinfluenţat, din sentiment 
de datorie faţă de armată şi de conducătorul ei, soldatul 
Părintescu Adam, fiul lui şi al fără, născut la... a recunoscut în 
persoana numitului Eliodor Prigoreanu pe individul care a 
participat la sabotajul din ziua de... la km... de la linia ferată 
lţcani-Vatra Dornei. Această probă fiind suficientă instanţa poate 
trece la judecarea cazului în fond şi...” " 

Aşadar încă un martor, cel mai important, apărut aşa din 
senin. Cu aceste noutăţi Gicu Prigoreanu îşi căută din nou fostul 
profesor. Glavan îl ascultă cu mare atenţie şi puse o singură 
întrebare ı 

— Şi acum, băiete, nu-ţi mai rămâne să afli decât cine este 
exact Părintescu Adam, unde trăieşte şi să-l ucizi. Nu-i aşa? 

Prigoreanu tăcu îndelung. Nu se gândise la asta. Nu pentru 
asta voise el să ştie cine a stat în preajma tatălui său în ultimele 
lui luni de viaţă. Ci care era exact valoarea ce o putea oferi tatăl 
său ca preţ al vieţii. Părea să nu fie deloc neînsemnată de 
vreme ce mai târziu se obținuse chiar, prea târziu, evident, 
salvarea lui de la moarte. Şi spuse aceasta generalului. lar 
generalul întrebă iar: 

— Eşti sigur că n-ai ucide? 

— Nu, răspunse trist Prigoreanu. 

— Chiar dacă unul dintre cei cu care ai stat de vorbă ţi-ar 
spune: „Da, domle, din vina mea nu mai trăieşte tăi- că-tu”? Eşti 
sigur? 

— Sunt sigur. Pentru că ei, am înţeles bine - spuse Prigoreanu 
- au fost pedepsiţi pentru asta. Au ispăşit. 


— Şi dacă l-ai descoperi pe unul dintre ei nepedepsit sau nu 
pe măsura vinei sale? Nici atunci n-ai fi în stare să...? 

— Câţi ani am acum tovarăşe general, întrebă Prigoreanu, ca 
să mai pot fi Hamlet? 

— Hamlet poţi fi la orice vârstă, spuse uşor mâhnit Glavan, 
numai că trebuie să-ţi iasă în faţă un Claudius înfloritor şi nu o 
căzătură. 

— Şi atunci dacă însuşi dumneavoastră spuneţi că cei vinovaţi 
au ispăşit, şi am văzut cum arată acum unul dintre ei, aş mai 
putea eu ucide un Claudius Rex ieşit la pensie? 

— Şi dacă, întâmplător, unul dintre cei câţiva Clau- diuşi 
vinovaţi de moartea tatălui tău ar fi într-o stare înfloritoare n-ai 
ridica mina asupra lui? 

— Într-o stare înfloritoare?! se miră Gicu Prigoreanu. Nu cred 
că ar mai putea fi unul dintre ei într-o stare înfloritoare, acum 
după aproape treizeci de ani. 

— Nu crezi? Tinere, tinere! E bine să nu crezi. Dar află că am 
întâlnit asemenea oameni care au tras foloase şi s-au pus la 
adăpost o vreme lungă şi au scăpat de pedeapsă ba au avut unii 
chiar curajul să pozeze în victime şi să ceară drepturi ce nu le-ar 
fi avut niciodată dară legea s-ar putea aplica, corect, 
matematic, în absolut. Închipuie-ţi că cercetând şi ici şi colo ai 
da - fără să vrei - peste necunoscutul pomenit în întrebarea de 
care mi-ai spus, pro- babil una şi aceeaşi persoană cu delatorul 
şi că acea persoană ar fi undeva bine-mersi, fiind încă suficient 
de tânără ca să profite de binefacerile vieţii de azi. Nu ţi-ar veni 
să-l strângi de gât? 

— Nu, răspunse sec Prigoreanu. 

— Eu însă l-aş strânge, răspunse tot proiesorui, şi ştii de ce aş 
face asta? Pentru că acum ei au scăpat deja de rigorile legii, 
cine l-ar mai putea pedepsi pentru o faptă de acum treizeci de 
ani. Înţelegi de ce nu-ţi îngădui s» mai continui cercetările? 

— Înţeleg, făcu îngăduitor Prigoreanu, dai nu "d că aş face la 
fel ca dv.; vedeţi, eu n-am suferit de pe urma unor astfel de 
indivizi, iar în copilărie mi s-a fixat imaginea unui tată care nu 
m-a iubit, părăsindu-mă, cum spunea mama, pentru o 
„mândră". 

Glavan tăcu. În tăcerea aceea îndrăzni Prigoreanu să-i ceară 
învoirea de-a continua cercetările. Fostul său profesor îl 
chestionă apoi amănuntit asupra planului cercetare. Apoi spuse: 


— Ce păcat că un om ca tine nu mai poate lucra la noi! Bine, 
am să-l rog pe Simion să te sprijine în continuare dar promite-mi 
un singur lucru: n-ai să faci niciun pas fără să te gândeşti şi la 
bătrânul Glavan. 

Prigoreanu promise bucuros, ţinea într-adevăr la general ca la 
un părinte cunoscut târziu şi sub ochii căruia crescuse. Aşa cum 
crescuse. 

Primul punct pe care şi-l propusese în planul de cercetare fu 
soldatul Părintescu Adam, acesta fiind după părerea lui 
Prigoreanu singura cale de atac asupra celui care-l apărase, fie 
şi din oficiu, pe tatăl său, avocatul Poezina. «Vsore care acum 
era sigur că trebuie să ştie mai multe despre tată] său, chiar şi 
ca avocat din oficiu, trebuia să se intereseze de antecedentele 
acuzatului. Dai Părintescu Adam nu era de găsit şi atunci la 
sfatul lui Glavan. Gicu Prirtoreanu hotărî să-l caute pe Anton 
Ceaur, fostul grefier. 

Simion îi furniza adresa (aceeaşi pe care cititorul deja o 
cunoaşte, la Târgu Ocna) şi se pregătea să-i facă r> vizită 
pornind direct de la ce ştia din dosarul procesuln" 

Atunci pică bomba! 

Într-o zi găsi în cutia de scrisori un plic expediat din Bucureşti 
şi nesemnat. Plicul conţinea un bileţel tipărit. Tipărit, aţi citit 
bine, cu următorul continui: „Dară oşti ill adevărat fiul lui Eliodor 
Prigoreanu ar trebui să-i cunoşti pe ucigaşii tatălui dumitale?” 

V 

Hârtia provocatoare i se păru o farsă şi n-o luă în seamă. 

Dar peste două zile găsi altă scrisoare expediată de astă dată 
din Brăila, acelaşi conţinut insolit, aceeaşi literă de tipar. O 
prezentă lui Glavan şi acesta nu se miră, făcu doar un: „Să mai 
vedem!” şi nu trebui să aştepte prea mult, ca acelaşi expeditor 
îl soma din Suceava cu următoarele cuvinte: „Ucigaşii tatălui 
dumitale sunt bine, iar el e doar un erou şi atât. Şi fiul - un 
neajutorat!” 

Generalul nu mai făcu Hm, ci îl întrebă ce are de gând să 
facă. 

Şi Prigoreanu răspunse că va mai aştepta. Urmară până să 
intre în acţiune încă patru misive care în ordine sunau aşa: din 
Cluj „Unul e mort, unu-i dement, dar patru o duc bine. Ce- 
aştepţi, să moară fericiţi?” cei de la Bacău suna: «Ştii ce minte 
genială a pierdut ţara prin tatăl dumitale? lar Zaharescu, 


Poezina, Hruşcă, ce-au valorat?", :- apoi din Piatra Neamţ: „Ar 
trebui să-l întrebi măcar pe grefier, el ştie multe, era mai tânăr. 
Şi el n-a păţit nimic. Sau asta n-o ştiai?" 

Acum înţelese Prigoreanu întrebarea generalului cea de pe 
urmă, cu cei care au rămas nepedepsiţi, dar nu avu vreme să 
meargă la Târgu Ocna, că o altă depeşă provocatoare îl porni pe 
alt drum. Venea din Sibiu şi suna aşa: „Te aştept la Turnu Roşu. 
Dacă eşti cu adevărat fiul lui Eliodor Prigoreanu vei veni. La 
trenul de 14,30 în ziua de 7 mai 1” 

Glavan îi spuse doar: „Du-te. Nu vei fi singur!” şi Gi- cu 
Prigoreanu cobori din acceleratul de Bucureşti la 14,39 ţinând 
seama de întârzijerea firească a trenului. Aşteptă, privi peronul 
gării pustii, apăru un tren dinspre Sibiu, accelerat care nu oprea 
acolo, apoi un personal dinspre Râmni- cu-Vâlcea din care 
coborâră câţiva călători. Apoi un personal dinspre Podul Olt din 
care coborâră iar câţiva călători. Acestea din urmă în acelaşi 
timp. Peronul se goli. Din spatele gării veni către el un om cam 
de aceeaşi vârstă, îl privi lung, întrebător, îi dădu chiar bună 
ziua, apoi se de- părtă de el, citi mersul trenurilor afişat lângă 
intrare, se apropie iarăşi, îl întrebă cât e ceasul şi-i spuse: „Nu 
mai avem alt tren la vale decât peste trei ore. Dumneavoastră 
aşteptaţi pe cineva?” Prigoreanu spuse că aşteaptă. Bărbatul 
celălalt îi spuse însă că el este probabil victima unei farse şi 
imediat îi explică şi de ce: „Am primit scrisoarea asta.” Şi 
Prigoreanu se văzu în faţa unui plic la fel cu al său, cu conţinut 
asemenea cu numele doar schimbat. În loc de Fliodor 
Prigoreanu scria tot cu litere de tipar Sandu Ciochină. Numele îi 
spunea multe fostului lucrător la M.I. Cel din faţa lui nu putea fj 
decât unul din fiii mecanicului de locomotivă condamnat odată 
cu tatăl său. Riseră a- mândoi şi nu prea, pentru că mai ales 
Prigoreanu înţelese că expeditorul scrisorilor nu era un ins 
nepriceput, ci ori un dement ori un foarte abil jucător cu sfori 
multe şi împăienjenite. 

Cu trenul de seară plecară unul spre Strehaia iar celălalt spre 
Bucureşti cu promisiunea să-şi scrie, să se ţină la curent dacă 
vor mai fi antrenați în asemenea joc. 

în drum spre casă Prigoreanu fu în stare să-l bănuie chiar şi 
pe fostul profesor de asemenea joc. Dar nu-i spuse acest gând, 
ci doar că toată afacerea i s-a părut o farsă sinistră şi că nu îi va 
mai da crezare. Oricum îi dădu adresa lui Ciochină cel tânăr, 


activist cultural în urbea respectivă, şi promise că va comunica 
orice noutate. Numai că nu se mai ţinu de cuvânt. Îşi spuse că 
Glavan dacă va socoti de cuviinţă să afle ceva poate şi singur, 
bănuind că expeditorul mirosind că omul pe care voia să-l 
conducă din umblă, adică el, ar fi protejat cumva de organ, ar 
dispare şi întrebările care i se ridicau acum tot mai multe şi mai 
mari nu vor mai avea niciun răspuns. 

Şi Gicu Prigoreanu se puse să aştepte, hotărât să-l urmeze pe 
acest îecunoscut care se părea că ştie mai mult decât arhivele şi 
chiar decât magistraţii. Între timp îşi imagină cum ar putea 
arăta un asemenea om. Care ar fi rostul lui într-o asemenea 
acţiune. Şi pentru că zilele treceau şi altă invitaţie nu mai sosea 
cercetă iar scrisorile tatălui său şi fotografiile primite de la 
Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ. Îşi imagină apoi pe unul din 
studenţii fotograf ia ţi G- colo, om care ar fi avut acum o vârsâă 
respectabilă, îşi imagină chiar pe Filipina Greavu în chip de 
autoare a scrisorilor, dar se ridicau alte întrebări: Unde le-ar fi 
putut tipări? Cum ar fi putut fi ea la zile diferite în locuri atât de 
depărtate între ele? îşi închipui chiar că a luat un bilet în circuit, 
anume pentru asta, dar datele nu se potriveau. Şi mai ales cum 
ar fi putut călători o profesoară în timpul cursurilor? Cine i-ar fi 
acordat concediu? Presupuneri ca- re-i năclăiau zilele şi nopţile. 
Ar fi trebuit să meargă la Sighet s-o întrebe, asta ar fi fost calea 
cea mai bună, dar se temea că o scrisoare cu rezolvare imediată 
i-ar fi putut căuta acasă. 

Trecură două săptămâni de aşteptare şi. „nimic. Până primi 
un telefon. Un glas de bărbat, semăna cu al generalului, simţi 
asta pentru că îl reţinu mult la telefon ca să-şi dea seama şi 
dacă nu spuse chiar: „Lăsaţi, v-am cunoscut!" tăcu numai din 
teama de a nu face o gafă. Cel de la aparat dacă era un 
infractor l-ar fi bănuit pe Prigoreanu de relaţii cu organul şi ar fi 
închis imediat, rupându-i orice posibilitate de a mai afla 
vreodată cine e şi ce vrea. Omul îi spuse că-l aşteaptă la Turnu 
Roşu. Peste două zile. Când însă întrebă cu cine vorbeşte îi 
spuse doar: „Inchipuie-ţi că vorbeşti cu un mort." Şi închise. 

Chiar dacă s-ar fi trezit victima unei farse, Gicu Prigoreanu 
socoti că merita să urmeze sfatul celui de la telefon, pe care 
avea să-l numească Fantoma fiindcă nu voia să-i dezvăluie 
adevărul despre tatăl său la fel ca lui Hamlet o fantomă. 

Aşa că hotărî să-i urmeze sfatul. Plecă deci la Turnu Roşu în 


ziua indicată de necunoscut. 

LA TURNU ROŞU NU-I DECÂT ARHIVA C.F R. 

Sosit la Turnu Roşu cu acelaşi tren doar cu o întârziere mai 
mică, Gicu Prigoreanu străbătu peronul pustiu, în acelaşi sens ca 
data trecută, apoi ieşi în spatele gării. Munţii şi Oltul. Şi foarte 
puţini trecători, doar maşinile pe şosea. Dintr-o asemenea 
maşină avea să coboare Fantoma şi să-i vorbească. Dar vorbesc 
oare Fantomele aşa, în plină amiază? 

Prigoreanu se amuza chiar întâmpinându-l pe acel bărbat cu: 
„Bine ai venit, Fantomo, spune-mi pe cine să ucid şi cum!” dar 
nu-i plăcea cum vorbeşte şi răstălmăci variante peste variante. 
Zadarnic. Până spre seară nu apăru nimeni, niciun indiciu nu-i 
dădu de veste că un om l-ar fi urmărit cu gând să-i vorbească şi 
totul i se păru iarăşi o farsă şi se urcă în trenul de seară decis să 
meargă la general şi să-i spună să înceteze cu farsele. Sau cu 
testarea. Ajunse acasă trudit şi înciudat. Nu era 0 Oră lâ Câr& 
Să-ŞI permită să «l deranjeze pe Glavan. Visă mult şi încâlcit 
discuţii cu necunoscuţi probabil se şi certă prin somn cu ei. In 
zori primi un alt telefon. 

Vocea o recunoscu îndată, sau voi el s-o recunoască. Cel de la 
telefon spuse: 

— Ai fost degeaba la Turnu Roşu. 

— Ascultă, omule, răcni el în aparat, încetează cu farsele! 
Spune cine eşti şi ce vrei de la mine! 

— Toate la vremea lor! veni calm răspunsul celui de la aparat. 
Un singur lucru mai vreau să ştiu şi... 

— Şi mă laşi în pace? şopti rugător Gicu Prigoreanu. 

— Asta nu ştiu, spuse iar pe ton de glumă cel de la telefon. S- 
ar putea să nu mă mai laşi dumneata în pace. Ştii ce vreau 
acum să ştiu? Vreau să ştiu dacă ai de gând să spui ceva foştilor 
dumitale colegi despre asta. 

— Şi dacă spun ce se va întâmpla? 

— Nu te şantajez, vorbi Fantoma, dar dacă spui cuiva, n-ai să 
mai afli ceea ce bănui eu, vrei să ştii, de mai multă vreme, şi ar 
fi păcat. Deci cum facem? Vrei să ştii adevărul sau mă retrag 
Şi... treaba dumitale? 

— Ştii bine că vreau asta. Nu degeaba m-ai chemat la Turnu 
Roşu, dar vreau să ştiu de ce mă chemi acolo. Tatăl meu n-a 
avut nimic în legătură cu staţia aia nenorocită de cale ferată. 
Sau a avut? 


— Vezi că devii rezonabil, râse Fantoma, dar ştii dumneata ce 
ai putea afla din staţia aia nenorocită, cum ai gratulat-o? 

— Ştiu că acuzaţia adusă tatălui meu a fost în legătură cu un 
sabotaj din Bucovina. Or, Bucovina e una şi Valea Oltului, alta. 

— Exa-ct, dar mai du-te o dată la Turnu Roşu şi vezi pentru ce 
e importantă staţia asta în. Cazul nostru. Gândeş- te-te bine! 

Prigoreanu se gândi două zile. Intâi să-i spună totul lui Glavan, 
să i se pună telefonul sub urmărire, apoi se aândi ce legătură ar 
avea staţia Turnu Roşu cu moartea tatălui său. Şi între timp 
Fantoma îl mai sună odată, neslăbindu-l cu Turnu Roşu şi făcând 
apel la facultăţile sale de fost detectiv oficial. Aşteptă şi 
următorul telefon şi aşteptându-l descoperi că singura 
importanţă a staţiei în cazul său ar fi arhiva C.F.R. Şi chiar aşa îi 
spuse necunoscutului care nu întârzie să-l sune. Şi pe stupoarea 
sa, Prigoreanu primi acest răspuns: „Păi asta şi voiam, băiete! * 

Deci asta voia necunoscutul. Nu era neinteresantă pista. Dar 
despre ce ar fi putut întreba acolo? Despre accidentul ele cale 
ferată din Bucovina? Să se fi încheiat vreun proces verbal care- 
să trădeze mai multe decât actele Tribunalului militar? Să fie 
ceva în legătură cu mecanicul de locomotivă Ciochină? 
Prigoreanu uitase de celălalt Hamlet, cel de la Strehaia. Il căută 
la telefon. Îl întrebă simplu de a mai primit vreun mesaj. Nu mai 
primise, răspunse urmaşul lui Ciochină, dar dumnealui? 
Prigoreanu îl minţi că aşa a fost şi cu el. Minţise pentru că 
înţelese că Fantoma îl căuta numai pe el. Şi dacă făcuse această 
diversiune o făcuse numai pentru a înşela pe curioşi. 

li veni în minte că Glavan ar putea suspecta tăcerea lui şi 
atunci merse să-l caute. Nu ca să-i spună că Fantoma i-a vorbit, 
ci pentru a-i spune tocmai contrariul. Şi că tocmai această 
tăcere îl apasă. Glavan rise: 

— Băieţii mei au cercetat câte ceva, discret, ştii şi tu cum. Şi 
poţi să fii sigur că acele misive nu-s tipărite în a.c. Ci cu 20 sau 
30 de ani în urmă. Aşa că într-adevăr ar putea fi< vorba de o 
fantomă. Să-l lăsăm să te mai sâcâie. Ce zici, crezi că vei putea 
să te descurci singur? A 

— Aş putea, spuse Prigoreanu, dacă mai aveţi dv. Incredere în 
mine. Mai aveţi? 

— Dacă nu s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat, acum în faţa 
mea ar sta un colonel. Aşa că am încredere. Şi zâmbindu-i calm, 
fostul profesor spuse: Tu n-ai venit acum la mine de dragul meu, 


vrei să-mi ceri ceva? 

— Îngăduiţi-mi să cercetez în arhiva C.F.R. 

— La Turnu Roşu? Ce-ai putea afla acolo? 

— Poate mai multe despre deraierea din Bucovina şi poate, îi 
veni aşa fostului detectiv o idee rapidă, poate aflu <=* « «".. 
Despre Părintescu Adam care, militar fiind s-a învârtit pe fingă 
căile ferate. 

— Interesant, interesant, făcu Glavan, interesant! Am să te 
ajut. 

Ca să ajungă la Turnu Roşu pentru a treia oară şi pentru, mai 
mult ca sigur, cinci-şase zile, îşi ceru concediul de odihnă pe 
anul respectiv. Obţinu de la un medic prieten o recomandare de 
cură şi luă un bilet pentru Călimăneşti. Acestea le discutase la 
telefon şi cu Fantoma căruia îi spuse că de-acum va fi găsit la 
Călimăneşti pentru vreo trei săptămâni. 

— Ai să mă cauţi chiar dumneata mai devreme, aici la 
Bucureşti, hohoti bărbatul de la telefon, sigur ai să mă cauţi 
când vei avea veşti noi. Şi cred că vei avea foarte curând. 
Sănătate grabnică, tinere bolnav de ulcer. Şi uită-te în dosarul 
lui Părintescu. 

„Ciudat, îşi spuse Prigoreanu, omul acesta ori e dement, ori 
mă iubeşte, ori eu nu mai ştiu ce să cred despre oameni!” ŞI 
plecă la Călimăneşti. 

Dimineaţa cură, cam aiurea. După amiaza, la arhive. Cu 
recomandare în regulă primi liber peste tot, prin toate 
sectoarele ce l-ar fi putut interesa. Trebuia să se gândească 
doar cum va afla, să-şi fixeze obiective directe. Şi începu cum 
hotărâse, cu foarte probabila trecere a soldatului Părintescu 
Adam prin căile ferate. Fu cea mai scurtă pistă şi cea mai bună. 
In chiar prima zi de cercetări, era o după amiază caldă de sfârşit 
de mai, Gicu Prigoreanu descoperi dosarul acarului Părintescu 
Adam. Un dosar obişnuit cu două însemnări chiar pe copertă. 
„Adresă pentru Asigurările Sociale/ + 27. IV. 1947” şi o altă 
inscripţie laconică s „Decedaţi înainte de 23.08.1944”. 

II deschise şi află tot ce se putea şti despre un acar oarecare 
într-o arhivă bine pusă la punct cum este cea a căilor ferate. 

Părintescu Adam, fiul lui şi al (crescuse la orfelinat). Ucenic la 
căile ferate, acar, căsătorit cu... având apoi doi copii pentru care 
se eliberaseră permise ca la orice ceferist, lucrase pe linia 
Paşcani-Cernăuţi; în vremea războiului fusese mobilizat pe loc şi 


strămutat în staţia lţeam. În 1942 fusese implicat probabil într- 
un accident se vedea asta după o adresă privind trimiterea 
numitului spre cercetare. Totul se rezolvase repede şi Părintescu 
fu mutat în staţia Pojorâta ca scriitor de vagoane. Până la 
moartea sa într-un accident în iulie 1944 în dosar nu mai era 
nimic. Deci niciun semn că Părintescu ar fi fost implicat în 
procesul de care vorbim. Doar dacă? 

Doar dacă unul dintre ceilalţi martori, acuzatori, Potolea sau 
Hadâmbu, nu-l inventaseră pe Părintescu cel din proces şi acela 
era cu totul altă persoană decât cea din dosarul care stătea 
acum în mâna fiului. Ce altă relaţie ar fi putut fi între acarul 
Părintescu, dat drept militar în termen, la jandarmi, şi scriitorul 
de vagoane din staţia aflată mai jos cu 37 km de locul 
accidentului? Prigoreanu n-o vedea. Năucit de descoperire, se 
opri pentru trei zile din orice cercetare. Să intre în pielea 
vinovatului, cum îi învățase la şcoală Glavan, părintele său 
spiritual. Simţea că redevine lucrător activ, că trebuie să se 
întoarcă acolo, în munca pentru care fusese erescut şi că de 
desluşirea acestui fir, chiar post festum, depinde reintegrarea lui 
între ai săi, singurii cu care se simţea deopotrivă. 

îşi aminti că Părintescu Adam, cel adus aşa din senin, (apăru 
mai târziu în discuţie, aşa reieşise chiar din relatarea lui 
Zaharescu) în ultimul moment, de unul din cei doi martori şi 
Prigoreanu bănuia că numai din ură sau din alte calcule 
meschine, poate chiar din orgoliu, adus ca să-l recunoască pe 
învăţător şi să-l piardă. 

Prigoreanu simţi că nu trebuie să judece cu inima, ci lucid, să 
caute încă, cu mare atenţie, o legătură între Părintescu Adam şi 
un alt actor al dramei, apoi să caute o legătură între acesta şi 
tatăl său, pentru că nu putea crede că numai orgoliul unui 
militar chiar şi chisat ar fi fost atât de feroce încât să ceară 
victime cu orice preţ. Doar dacă acei militari, pe ei îi bănuia 
Prigoreanu cel mai mult, nu ar fi fost ei înşişi învinovăţiţi de 
neatenţie în pilotarea acelui tren de armament şi atunci, da, 
orgoliul sau frica de răspundere, de moarte în ultimă instanţă, 
nu i-ar fi făcut pe cei doi militari să caute un al treilea martor, 
pentru că ei nu puteau crede, aşa e, nu puteau crede că cei doi, 
femeia şi mecanicul de locomotivă, ar fi putut distruge un tren 
într-un sector atât de bine păzit. 

Ar fi trebuit să discute asta cu unul din foştii săi tovarăşi de 


muncă şi împreună ar fi ajuns, fireşte, la o soluţie, la nişte 
răspunsuri care l-ar fi dus foarte aproape de adevăr. Prigoreanu 
era însă în afara lor, singur, cu un duşman care se ascundea 
după 30 de ani de fapte, de uitare, de iertare, dacă vreţi. 
Oricum, nicio constrângere nu l-ar mai fi putut face pe Potolea 
sau pe plutonier să vorbească. Acesta era cel mai mare duşman 
şi nu ei, adevărații adversari care provocau de dincolo de 
mormânt, care-l sfidau pe fiu să afle ce i-a făcut să-i trimită tatăl 
la moarte. 

Apoi Prigoreanu tesu o intrigă sentimentală. Dar datele nici 
unuia din cei doi nu se armonizau cu frumoasa fiică a 
profesorului Greavu. Şi nici cu maică-sa. Şi Prigoreanu îşi spuse 
din nou că judecă cu inima şi poate greşi. Trebuia să mai 
cerceteze. Cele două puncte: legătura dintre Potolea, plutonier 
şi acar şi apoi dintre unul din aceştia cu tatăl său. 

Asta făcu peste patru zile. Căută dosarul, închimiindu-şi că ar 
fi un asemenea dosar al accidentului în care fusese implicat 
acarul Părintescu Adam. Şi cu ajutorul binevoitor al unui fost 
impiegat de mişcare, pensionar, care pat*U luni pe an făcea aici 
serviciu în intenţia de-a strânge date pentru o istorie sau chiar o 
enciclopedie a Căilor Ferate Române, domnul Axinescu, cum i-l 
recomandase o funcţionară, începu o triere metodică a 
hârţoagelor aruncate undeva într-un colţ şi încă nerostuite. În 
trei zile găsiră o urmă. Dosarele accidentelor de cale ferată 
aveau o anume culoare, un verde-oliv, le triară pe acestea în 
două zile, jumătăţi de zi, pentru că dimineaţa Gicu Prigoreanu 
era un sezonist serios. Simţea oare că cineva îl urmărşte ori 
bănuia o neîncredere din partea protectorului său? Oricum, 
câteva săptămâni mai târziu, aceste zile chinuitoare de 
tratament cu apă vestită în toată lumea, sorbind băutura 
puturoasă în în- ghiţuri mici, elegante, cum îi recomandase 
doamna Elvira, o colegă de tratament foarte îndatoritoare. 

În faţa dosarului verde-oliv, cu număr mare şi litere înainte, 
tresări şi se opri din activitate. Il cercetă în fugă. Conţinea 
numele căutate. În lista celor implicaţi era şi Potolea şi 
plutonierul major Hadimbu şi... un Anton Ceaur! Acest nume 
care şi cititorului îi spune mai multe, îi spuse desigur şi lui Gicu 
Prigoreanu mai mult decât ar fi vrut poate să afle. Dar în acel 
dosar numele acarului nu figura. Acarul, conchise Prigoreanu, 
fusese cumpărat prin scăparea din acest bucluc. Acarul era o 


slugă cumpărată, un sclav pentru că viaţa lui depindea de 
aceştia, care apoi l-au folosit unde l-au folosit. 

Şi iată în faţa lui Prigoreanu, fiul, un Claudius mai tî- năr decât 
Zaharescu, " Poezina sau Hruşcă, un Claudius care nu prea 
fusese pedepsit, un Claudius care-şi pregătea pieptul pentru 
lovitura ucigătoare. Bătrânul de lângă el, domnul Axinescu, îl 
studia de jumătate de oră, de când se oprise din lucru cu 
dosarul în mână. 

— Ce adevăruri crude ai aflat, tinere coleg de şori- ceală? 
întrebă el cald. 

— Adevăruri, se miră Prigoreanu, ştiu eu?! 

— Te-am studiat în jumătatea asta de ceas, completă 
bătrânul. Cu multă atenţie. Acum ai fi în stare să ucizi. Ai întâlnit 
în dosar un nume sau mai multe care te-au schimbat cumplit. Aş 
putea să ştiu şi eu ce conţine dosarul pe care l-ai căutat cu atâta 
înfrigurare? 

Prigoreanu îi întinse dosarul. Axinescu citi cu mare atenţie 
filele, eitea sau V studia, cum zisei*e chiar el, pe cel din faţa lui? 

— Pe care dintre ei ai cunoscut? îl întrebă el într-un târziu. 

— Nu, nu i-am cunoscut, se apără Prigoreanu, pe niciunul 
dintre ei nu i-am cunoscut, dar... 

— Dar? întrebă bătrânul. 

lar Prigoreanu simţi că se uşurează spunându-i omului 
adevărul. 

— Imi pare rău, continuă Axinescu, îmi pare rău că n-ai avut 
încredere în mine şi nu mi-ai spus de la început ce cauţi. Te-aş fi 
scutit de zilele astea chinuitoare. Ştiu multe despre accidentul 
acesta şi foarte multe despre unul dintre ei Maiorul şi apoi 
colonelul Potolea. În două vorbe am să-ţi smn că a fost o hienă. 
In funcţie, în familie, între oameni. Şi sunt aproape convins că 
toţi cei din acest dosar îi erau aserviţi Aşa lucra el, ierta, 
cumpăra, mituia, folosea fără scrupule pe oricine îi ieşea în cale. 
De la ministru până la acar. De-aici lipseşte acarul Părintescu. 
Potolea l-a scos din cauză. Să-ţi povestesc cum, şi ai să înţelegi 
cum a lucrat hiena Accidentul s-a produs din vina lui, mituise un 
şef de gară să agate încă trei vagoane la un tren supraîncărcat. 
Vagoanele transportau peste graniţă averea unui alt personaj. 
Se punea omul la adăpost. Când a cerut ataşarea lor la trenul cu 
pricina, ştia că nu riscă nimic. Dar nu vagoanele acelea au 
produs deraierea, ci altele în care el, şi sluga lui, Hadâmbu, 


duceau către Ardeal, sub nasul nemților, produse rechiziţionate 
chiar de ei, furturi din Ucraina, din Transnistria. Intenţia lui era, 
după comentatorii de-atunci, dosirea acelor vagoane pe-o linie 
înfundată către Bicaz. La o curbă, n-are rost să-ţi spun care, cele 
opt vagoane s-au desfăcut Acarul greşise manevra, sau 
intenţionat o făcuse aşa, nu s-a putut stabili. La reconstituire 
totul era ca nou şi acul n-a răspuns nici în ruptul capului la 
comenzi. Vagoanele Se prăbuşiseră în prăpastie, destul de 
adâncă, încât să nu se înţeleagă ce a fost în ele. Erau 'vagoane 
goale. Nu s-au mai făcut cercetări minuţioase pentru că ar fi 
lezat onoarea înaltului personaj şi mai apoi Potolea şi-a adus ne- 
stingherit captura pe linia moartă. Noroc că evenimentele nu - 
au mai lăsat să folosească ce furase. Inaltul demnitar l-a 
dezvinovăţit, altcineva l-a salvat pe acar, mutându-l disciplinar 
într-un loc mai bun pentru gaşca lui Potolea, dar l-a mutat în 
chip de sclav. Oricând ar fi vorbit altfel decât îi cerea Potolea, nu 
era primul pus în slujba sa, risca să dispară, cum a şi disnărut 
într-un accident. Cred că ştii ce uşor se poate produce un 
accident la noi la chefere, mai ales când ţii cu tot dinadinsul. În 
timp de pace dar mai ales In vreme de retragere cum era în 
acele zile. Cine ştie de ce l-o fi suprimat Potolea? Numai el şi 
acarul ar ti putut spune, sau poate negrul său Hadâmbu." 

în aceeaşi zi la nouă seara Fantoma fu prezentă ia în- tâlnire 
şi vocea îi sună aşa de aproape că înfrigurat Prigoreanu tăcu şi 
privi speriat prin apartamenr 

— Aşa e că m-ai aşteptat? începu ei. 

— Te-am aşteptat, omule, şi te rog, te rog mult, oricine ai fi 
fiind, un duh, o fiară, o fantomă, ai milă de mine şt fă-te văzut. 

— Răbdare, răspunse necunoscutul. Nu-i încă timpul să mă 
arăt. Apoi schimbând glasul: Se vede că ai aflat lucruri de 
groază de-mi ceri să mă arăt. Fii liniştit, nu-ţi suni duşman şi n- 
am să-ţi fiu. 

— Omule, întrerupse precipitat Prigoreanu, înţelege că nu mai 
sunt în stare să suport aceste presiuni. Ştii bine că mă pot 
adresa Miliției şi ei mă vor ajuta să te văd. 

In clipa aceea declicul din receptor îi anunţă pe Prigoreanu că 
nu mai era auzit de nimeni. 

A doua zi îl căută iar pe Glavan. Nu telefonic şi nici la birou 
sau acasă, ci printr-un prieten comun, un profesor de violoncel 
în casa căruia o întâlnise pe Adina. Motivul acestei cereri fu o 


pilă pentru reîncadrarea sa la minister. Profesorul promise că îl 
va căuta imediat pe Glavan. Dai? generalul primi vestea târziu, 
mai târziu decât. Revenirea Fantomei din neant. 

— Chiar dacă ai pus telefonul sub urmărire, spuse omul, mare 
lucru n -au să afle. Dar n-ai făcut prostia asta, nu-i aşa? 

— Nu. Ei, bine, sunt gata să fac tot ce-mi ceri, dar nu mă mai 
fierbe atâta. Spune! 

— Ai fiert prea puţin, băiete, abia de-acum, dacă ai curajul să 
faci ce-ţi cer, vei fierbe ca un adevărat fiu care îşi răzbună tatăl. 

— Ce-mi ceri, umbră sinistră, parodie Prigoreanu fără să vrea, 
ce-mi mai ceri acum? Să şi ucid? 

— Să ucizi o minciună/ rosti grav vocea, să restabileşti un 
adevăr, o demnitate, să faci dreptate memoriei... 

— | s-a făcut. S-a făcut destulă dreptate... Există oameni care 
să facă asta. Ştii bine că există! 

— Nu au timp de asta, oricât ar fi ei de competenţi, spuse 
Fantoma, n-au timp de afaceri închise, de dosare Clasate cu ani 
în urmă, cu mulţi ani în urmă. Tu eşti menit să laci asta, af fost 
ales de soartă înţelegi, băiete, ales | Şi acum te simt, chiar dacă 
nu te văd, te simt că eşti pregătii să faci asta. Mai am să-ţi pun 
o întrebare. Suporţi? 

— Suport, răspunse sec Prigoreanu. S-o aud! Dă-i drumul! 

— Nu suport eu să mi se vorbească aşa, răspunse vexat 
Fantoma. Putem fi prieteni dacă suntem aliaţi, şi prietenii nu 
vorbesc aşa. De acord, tinere? 

— De acord, răspunse Prigoreanu devenind caim. Vă rog să- 
mi puneţi întrebarea. Şi din tonul celui care întreba, Prigoreanu 
înţelese că acesta simţise bariera impusă prin plural. 

— Ai fi în stare să mă trădezi dacă ţi-aş cere să ucizi? 

— Dar nu-mi veţi cere asta. 

— Şi nu mă vei trăda până ia capăt? Nici dacă vei fi în 
încurcătură? În neputinţa de-a te apăra? 

— Nu vă voi trăda de nu va fi nevoie să apăr viaţa unui om! 

— - Chiar dacă acel om ar fi unul dintre ucigaşii tatălui 
dumitale? 

— Chiar dacă ar fi. Există justiţie! 

— Dar clacă justiţia n-ar mai putea acţiona asupra lor? 

— E destul că eu ştiu adevărul şi pot să li-l spun în faţă. E 
puţin lucru să-i spui celui vinovat adevărul în faţă? 

— Eşti un om ciudat, spuse Fantoma, ciudat. 


— De ce sunt ciudat, se miră Prigoreanu, pentru că nu vreau 
să ucid sau pentru că mă mulţumesc cu rostirea limpede a 
adevărului? 

— Nu numai de asta. Omul poate ucide şi din indiferenţă. Te- 
ai gândit vreodată la asta? 

— Asta se înt-împlă numai în romanele existenţialiste, sări 
informat Prigoreanu, nu între oameni ca mine. 

— Ai uitat ele legea străveche: ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte? 

— Eu am fost crescut altfel, răspunse demn Prigoreanu. 

— Şi cei care te-au crescut asffe] ar putea să te apere dară ai 
intra într-un bucluc? 

— S-ar put^a să mă înţeleagă dar de iertat, spuse Prigoreanu 
cu cfândui fa Glavan, nu-mi vor ierta niciodată că i-am 
amestecat. 

— E bine, spuse Fantoma. Am încredere în dumneata! Şi 
întrerupse: Ş 

A doua zi Prigoreanu fu căutat de Glavan. li ceru un raport, li 
spuse doar despre cele aflate la Turnu Roşu. Fi spuse că s-a 
aândit să-i viziteze pe Ceaur. Aici Glavan observă că speră că 
fostul său elev nu-şi va dezminţi profesorul în maieutică în aşa 
fel încât să nu lezeze pe interogat şi să nu-l facă să se închidă în 
sine. „Nu uita, adăugă ei, că nu eşti un anchetator oficial, ci un 
om care se interesează de soarta urmei pe care tatăl său a 
lăsat-o pe lume!” Şi răspunzând apoi vorbelor lăsate 
profesorului de violoncel adăugă: „Am încredere în dumneata şi 
s-ar putea ca în urma acestei acţiuni reuşite să fie mai uşor să 
te întorci printre noi! Fii deci atent cum păşeşti. Ştiu că n-ai 
nevoie de umbră şi nici n-am să-ţi fac!” 

Prigoreanu se bucură şi mai apoi simţi ce cuvânt greu i-a lăsat 
profesorul şi protectorul său spiritual. 

Seara, Fantoma era prezentă ca de obicei la telefon şi- 
proaspăt investit cu încredere şi cu o prelungire de concediu 
(mai rămânea destul din cele 24 de zile) trebui să-şi schimbe 
intinerariul. 

— Bună seara, spuse omul de la telefon, azi voi fi scurt. Ştir 
unde locuieşte Amilcar Zaharescu? 

— Din câte îmi aduc eu aminte la Mizil, răspunse pe 
nepregătite Prigoreanu dar... 

— O, e atât de aproape de noi! făcu surprins cei de la telefon 


îl cauţi şi îi spui adevărul. 

— Care adevăr? 

— Cel aflat în dosarele de la Turnu Roşu! 

— Dar... 

Prigoreanu rămase cu receptorul în mână, tiuia lung. Si- 
eâitor. Şi iarăşi bănui că Fantoma era poate un om pus de 
Glavan să-l verifice. Fără să mai comenteze în dimineaţa 
următoare se afla la Mizil. 

5 PE-UN DRUM DIN CARE NU MAI SUNT IEŞIRI 

Cititorul reţine probabil, din partea întâi a cărţii, drumurile 
consilierului juridic şi vizitele făcute celor trei magistrați 
dispăruţi. Ce a discutat el cu cei trei va afla abia a- cum şi numai 
din spusele consilierului. De aceea autorul se străduieşte să le 
relateze cât mai amănunţit. 
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în dimineaţa în care Prigoreanu i s-a înfăţişat din nou fostului 
înalt magistrat, cei doi se în til nea u ca două vechi cunoştinţe. 
Aşa l-a şi prezentat Zaharescu cunoştinţelor sale din Mizil. 
Discuţia n-a avut însă alţi martori iar Zaharescu n-avea de ce s-o 
relateze cuiva. 

— Am aflat lucruri noi în legătură cu procesul tatălui meu, a 
început Prigoreanu, când au ajuns la locuinţa lui Zaharescu. 
Unele pe care dumneavoastră nu le-aţi cunoscut. 

Şi i-a relatat telegrafic magistratului cele aflate despre 
Părintescu Adam şi protectorul său Potolea. 

— Mi-am închipuit, spuse calm magistratul, că soldatul e omul 
lui Potolea, sluga lui. Şi ca să fiu sincer am încercat să-l elimin 
din discuţie, dar am simţit imediat că a- ducerea lui în proces 
era dictată de mult mai sus decât Potolea. Credeam la început 
că de fapt el îşi aduce încă un argument în favoarea poziţiei sale 
de aliat credincios al nemților care-i mirosiseră 
matrapazlâcurile. Noi am şi discutat despre asta. 

— Care noi? întrebă Prigoreanu. Aţi putea preciza? 

— Noi, adică eu şi Hruşcă şi mai apoi şi Poezina care era, cum 
ai aflat probabil, avocatul din oficiu al tatălui dumitale. 

— Şi Damaschin? 

— Damaschin nu intra în discuţii, el lucra numai pe faptele din 
dosarul Siguranţei. 

— Dar spuneaţi că uneori Damaschin susţinea nevinovăția 
învățătorului. Dacă era aşa... 


— Da. Avea îndoieli asupra participării învățătorului şi numai 
asupra sa Pe ceilalţi doi îi considera din capul locului vinovaţi. 

— Tinere coleg, începu Zaharescu, un procuror apără 
interesele statului, ale societăţii în genere, iar cei doi, mecanicul 
şi femeia, fuseseră surprinşi în flagrant delict. Mecanicul ar fi 
trebuit să apere bunurile ţării care îi dădea plinea. lar femeia nu 
avea ce căuta acolo. Decât doar în chip de călător fraudulos, 
dacă nu cu scopuri de sabotaj. Poţi accepta a-est punct de 
vedere? 

— Încerc lar învățătorul? 

— Învățătorul fusese învinuit de-abia după confruntarea cu 
Părintescu: ceilalţi doi au negat orice participare a lui la sabotaj. 
Şi acuma încep să mă conving de nâfura dubioasă a acestei 
confruntări. Poate că era, aşa cum snui dumneata, dirijată de 
Potolea, sau cum spun eu, de undeva mai de sus. Şi În felul în 
care am fost noi condamnaţi am simţit această dirijare. 

— Şi ce ar fi putut stârni ura colonelului Potolea împotriva 
învățătorului Eliodor Prigoreanu? 

— Observ, tinere coleg, eschivă magistratul, că vrei «ă te 
obiectivezi, să judeci fără patimă, apreciez gestul dumitale, vei 
face carieră. Apoi adăugă: Nu, nu văd în acest moment un motiv 
de ură atât de înverşunată încât colonelul să vrea să ceară capul 
învățătorului. Doar dacă... 

— Doar dacă? 

— Vezi dumneata, începu iar pe ocolite Zaharescu, colonelul 
era un om al forţei fizice; nu numai pentru că era un tip solid, 
plin de muşchi, o mândreţe de bărbat, cum spun cei din popor, 
dar la el totul se subordona fizicului. Toate actele sale, toate 
reacţiile sale asta demonstrau. Nu era numai „robit bârdanului”, 
cum spune poporul, ci întreaga lui forţă de dominaţiei se 
exprima fizic. Alte argumente nu a- vea. Orice alt sistem de 
preţuire a omului îi repugna. Inteligența, blândeţea, culanta, 
delicateţea, ştiu eu, sentimentele superioare ale omului 
deveneau ţinta urii sale. O ură animalică. Potolea era un 
Caliban, bănuiesc că ştii acest personaj shakespeareean. ÎI ştii? 

— Da, încuviinţă Prigoreanu. 

— Ei, bine, învățătorul, ca să Vorbim cum ai impus dumneata, 
era un ins gracil, la antipodul brutei de Potolea. Putea fi 
îmbrăcat în cele mai slinoase straie dar ghicea; în el un 
intelectual, un visător, un lucid. Asemenea oameni se urăsc 


structural, de la prima vedere; ura îi împinge umil spre altul 
până la devorare. Aceasta cred eu că putea fi singura motivaţie 
a urii lui Potolea împotriva învățătorului. Nu ştiu dacă o puteţi 
înţelege, dacă vă e la îndemână. Dv. Care sunteţi de altă 
formaţie. 

— Cred că aş putea s-o înţeleg, spuse încet Prigoreanu, cred 
că o înţeleg. Ceea ce mai trebuie să ştiu este cum vor fi ajuns 
cei doi să se întâlnească. Ce împrejurare i-a putut pune faţă în 
faţă, ca să se descopere duşmani. Să fi cunoscut, sugeră iar 
Prigoreanu, ceva învățătorul, una din faptele reprobabile ale 
colonelului? Să fi ştiut învătătorul de vreo afacere a lui Potolea şi 
Potolea să fi aflat că el ştie? 

— Dacă îmi amintesc bine, urmă magistratul, nu am auzit 
vreo discuţie despre asta. Ştii, noi atuncea am stat multă vreme 
împreună, destul de multă vreme, ca să avem răgazul să 
întoarcem şi pe o parte şi pe alta cazul acesta şi altele. Nu-mi 
amintesc să se fi discutat de vreo legătură 

Cd, 12/ coala 7 dintre cei doi. Doar Damaschin i-ar fi putut 
sugera colonelului Potolea o asemenea stare de ură. Într-o 
discuţie, ei au avut deseori asemenea înfruntări, Damaschin îi 
reproşa., colonelului  şubrezenia argumentelor împotriva 
învățătorului, conchizând că este prea însemnat învățătorul ca 
să ia el în seamă doar impresia colonelului cum că Eliodor 
Prigoreanu şi nu altul ar fi fost acolo la tunel. Potolea îi strigase 
atunci: „Ce-ţi mai trebuie, domnule procuror, ca să-l elimini pe 
dăscălaşul ăsta înfumurat?” „Un martor, spuse Da- masebin, un 
martor, care să nu-l urască!” Aşa cred eu a a- părut în proces 
acarul Părintescu. 

— ŞI, pe dumneavoastră, domnule Zaharescu, pe 
dumneavoastră care şi. Acum sunteţi un intelectual de rasă, un 
om fin şi elegant, iertaţi-mi complimentele, pe dumneavoastră, 
nu vă ura colonelul Potolea? 

— Mulţumesc de complimente, tinere coleg,. Nu credeam că 
mi se vor mai aduce asemenea elogii, spuse vădit încântat 
magistratul. Păcat că poleiala ce-o aveam mi s-a dus de 
nefolosire şi că Dumneaei mă vânează clipă de clipă. Pe mine, 
reveni el repede, nu ştiu de mă ura, sau n-am simțit.. De mine 
poate se temea, voia să-mi câştige bunăvoința. Se pare ca făcea 
această investiţie, da, da, era o investiţie a sa, pentru vremuri 
care nu i-ar mai fi fost la îndemână. 


— Aşadar, reveni W@W Prigoreanu la scopul vizitei, 
dumneavoastră credeţi că vinovatul principal în lichidarea 
învățătorului e colonelul Potolea, sau mai degrabă aliura de 
intelectual al învățătorului. 

— Da, da, cred că da! se grăbi să afirme magistratul. 

— ... Şi Damaschin, adăugă pripit Prigoreanu, Damaschin 
pentru că punea în lumină V'aloarea învățătorului, valoarea 
intelectuală am vrut să zic... 

— Într-un fel, da, într-un fel. Asta am declarat şr la anchetarea 
mea. Declaraţia mea trebuie să mai fie pe undeva prin arhive. 
Aşa cel puţin ni s-a părut nouă, că Damaschin a alimentat ura 
colonelului. 

— Aşa ni s-a părut nouă aţi spus? în acest plural pe cine mai 
includeți? nu-l slăbi Prigoreanu. 

— Observ, tinere coleg, cu bucurie observ, că aveţi şcoală 
bună, se feri magistratul să răspundă direct. In “cest plural 
includ pe Poezina şi pe Hruşcă. 

— De ce nu pe Porfir Sterian şi pe Anton Ceaur? 

— Sterian nu participa ia discuţiile noastre. Se retrăgea să-şi 
facă rugăciunea, era şi, îmi închipui, a şi riâmas, un habotnic, N- 
am priceput niciodată de ce s-a făcut magistrat. 

lar Ceaur nu intra în cercul nostru. Nu pot şti atitudinea lor 
exactă. 

— Şi lui Damaschin i-aţi atras vreodată atenţia că fără să vrea 
alimentează ura colonelului? 

— Cum să-i fi atras atenţia? îl consideram un 0111 cu 
picioarele pe pămâni, perfect responsabil şi... în stare să 
priceapă că îl sicâie pe colonel. In fond învățătorul era protejatul 
său, de-ar fi vrut cu adevărat să-l apere... 

— Aţi simţit dumneavoastră că învățătorul era protejatul 
procurorului Damaschin? De ce l-ar fi protejat? 

— Cum de ce să-l fi protejat? Pentru că îl cunoştea mai de 
mult, pentru că era prieten cu profesorul Greavu, pentru că, în 
fine, simţise mai devreme pulsul şi în cazul în care învățătorul ar 
fi avut un cuvânt greu de spus, sub noul Tegâm, procurorul 
Damaschin ar fi rămas tot procuror. Interesul, tinere domn, 
interesul! Dumneavoastră na credeţi la fel? 

— N-am fost acolg, domnule Zaharescu, iar Damaschin au mai 
trăieşte ca să ştim dacă ar fi profitat de asta, că s-a gândit la 
asta. Vă rog pe dumneavoastră să-i definiţi atitudinea, vinovăția 


eventual. Pe care chiar dumneavoastră aţi sesâzat-o şi, parcă 
aşa spuneaţi, aţi declarat-o şi la ancheta ce vi s-a făcui după 
'48. Dv., domnul Poezina şi domnul Hruşcă aţi spus la fel, nu? Că 
Damaschin a fost vinovat De ce aţi susţinut asta? De ce nu l-aţi 
învinovăţit ca acum pe colonelul Potolea? Nu ştiaţi că e mort? 

— Nu ştiu unde vrei dumneata să ajungi cu întrebarea asta, 
eschivă magistratul cu mişcarea-i caracteristică, dar dacă vreţi 
să mă convingeţi că noi trei am fi aruncat vina pe umerii lui 
Damaschin, ca să ne fie mai uşor, vă înşelaţi. Pentru că 
Damaschin, prin rolul său în proces, putea cere o altă pedeapsă. 
Cu riscul de a fi demis. El era demis şi procesul rejudecat, timp 
în care favoritul său ar fi scăpat. Nu mă credeţi, stimate coleg? 

— Nu vă cred, domnule Zaharescu, pentru că la şedinţa din 
19 aprilie, când s-a rostit sentinţa, Damaschin lipsea. 

— Dar, domnule coleg, asta nu trebuie s-o mai dovedesc eu 
sau Poezina sau Hruşcă, asta o dovedeşte procesul verbal al 
şedinţei. Nu se mai găseşte? 

— Ba, da. L-am văzut chiar eu dar, tărăgănă Prigoreanu ca să 
vadă mai bine reacţia lui Zaharescu, dar CSV a mj S6 pare 
ciudat. Poate eu nu cunosc uzanţa în alcătuirea unui proces 
verbal. Lămuriţi-mă al cui nume este trecut mai întâi în procesul 
verbal al şedinţei? Al judecătorului, al procurorului, al avocatului 
apărării, al cui? 

— Aceasta nu mai e vina mea, tinere, transcrierea numelor o 
face grefierul, se poate ca Ceaur să nu fi înscris după tipic. Ce 
vreţi? erau condiţii vitrege acelea în care n. Ţineam şedinţele., 

— Poate procesele verbale nici nu se întocmeau în şedinţă ci 
după, din amintiri sau după dictare. 

Această propoziţie îl scoase din sărita pe magistrat. Şi toată 
elocvenţa lui se duse ruinată într-un bâlbâit. 

— Nu, nu, nu pot să-ţi permit să... faci asemenea... să ne 
aduci asemenea acuzaţii... chiar dacă era un tribunal de urgenţă 
noi... ne străduiam ca legea... legea să fie... să fie... aplicată 
Eu... 

— Nu v-am învinuit cu nimic pe dumneavoastră, domnule 
magistrat. Şi nu am dreptul să vă învinuiesc pe cei care ap fost 
în acel complet de judecată. Mi s-a Dărut doar ciudată 
transcrierea numelor în capul procesului verbal. Şi cred că e 
numai vina grefierului, pentru că n-am auzit să fie nevoie în 
vreun proces de doi procurori. Ştiţi că în procesul verbal domnul 


Hruşcă apare în chip de substitut de procuror. De asta am putut 
crede că Damaschin n-a participat la acea şedinţă lertaţi-mă 
dacă am nimerit alături. Dintre noi doi numai cv, şt'ţi adevărul 

— Lartă-mă şi dumneata pentru ieşirea de adineauri. Ştii, de 
multe ori rostesc invective împotriva mea însumi la adresa 
faptelor de atunci. Uneori mă apăr şi... de atta folosire, 
cuvintele astea de apărare nu mă mai ascultă. Intr-adevăr, 
dintre noi doi numai eu am fost de faţă. Dar dumneata, dacă 
vrei să afli un adevăr, şi am înţeles că vrei cu orice preţ să-l afli, 
te poţi convinge întrebându-i şi pe colegii mei, Poezina şi 
Hruşcă, : vei pleca de la mine cu adresele lor. 

— Nu şi de la domnul Porfir Sterian? îi veni în ajutor 
Prigoreanu. 

— Porfiriţă n-a fost de faţă. 

— Dar figurează în procesul verbai ai şedinţei. Ştiaţi asta? 

— E imposibil! Porfir a declarat că nu poate condamna pe 
nimeni, mai ales pe un criminal, în Vinerea Paştelui, susţinea că 
l-ar pune alături de Hristos şi... Imposibil, imposibil f E o 
insinuare, colega! 

— Nu e o insinuare, domnule Zaharescu! Şi dacă nu mă 
credeţi pe cuvânt poftim! Aceasta e fotocopia procesului verbal. 

— Canalia! Îi scăpă magistratului o vorbă de la care '"se mai 
putea găsi un fir. Cui o adresase? 

— Canalia nu poate fi, desigur Porfir Sterian, repezi 
Prigoreanu întrebarea. Atunci cine e? 

— Lepra de Ceaur! Mizerabilul! Din pricina lui am suferit... 
am... ani în şir. Din pricina unui... unui legionar notoriu... un... 

— Aflaţi, domnule Zaharescu, încă ceva: canalia, cum ŞI 
spuneţi dv. Era omul colonelului. 

— El? | 

— Acum ce credeți? El era vinovatul? 

— Îngăduiţi-mi un moment de reculegere. Vă roq, sunt 
suferind. Şi se lăsă moale pe bancă. 

Discuţia se încheie aici şi Prigoreanu plecă numai după ce se 
asigurase că magistratul este în afară de orice pericol. Ba, mai 
mult îi promise o scrisoare în care să înşire tot ce-şi mai 
amintea, tot ce l-ar fi putut arăta pe Ceaur în relaţii strânse cu 
colonelul Potolea. 

La Bucureşti aşteptă însă o săptămână scrisoarea sau vestea 
morţii magistratului. Fantoma îl convinse că magistratul nu va 


trimite nicio scrisoare şi-i sugeră să-l caute pe Poezina. 
Prigoreanu plecă spre Sulina la 13 iunie. | se prezentă cu 
numele întreg şi-i ceru mărturii despre tatăl său. Era, de altfel, 
singurul care vorbise mai mult cu învățătorul, singurul care 
vorbise şi trăia. 

Poezina îl duse în casa sa veche şi spusese amicului său 
Schneider că este un cumpărător de casă. Acolo vorbiră o seară 
întreagă şi tot acolo dormi peste noapte Prigoreanu (ofrandă 
târzie fiului pentru cel pe carg nu-] putuse salva de la moarte?). 

— Dumneavoastră credeţi, tinere, că l-aş fi putut salva pe 
tatăl dumneavoastră? Credeţi că într-o vreme ca a- ceea, un om 
intrat în roţile legilor mai putea fi salvat? Cu atât mai mult cu 
cât el însuşi susţinea că e prea pu-in : e-a făcut pentru ţara lui, 
dându-ne să înţelegem că-şi face un titlu de glorie din actul 
acela în care eu sunt sigur şiacum ca şi atunci, că n-a fost 
implicat. 

— Atunci credeţi că numai ura, lui Potolea l-a adus în faţa 
Curţii marţiale? 

— Ura lui Potolea, tâmpenia lui Părintescu, de la care n-am 
putut scoate decât „el era, el era, mai mult ca precis!” 

iot 

— Şi Damaschin i 

— Damaschin? Cum sa ne vinovat Damaschin? El mai «. —a 
fost ele faţă, m-a fost când s-a dat sentinţa. 

— Dar iăudâjid pe învăţător să fi atras el ura lui Potolea? 

— N-aş zice că nu, dar ura lui Potolea sau înverşunarea lui nu 
mă acuză în faţa dumitale pe mine, care am fost apărătorul lui 
neiscusit. 

— Nu vă învinovăţesc „domnule Poezina, eu de fapt am venit 
la dumneavoastră ca la singurul om care mai e în viaţa din cei 
care au vorbit mai mul t în ultimele lui zile cu tatăl meu. Ştiţi, el, 
când a fost arestat nu mai era cu noi, cu mine şi cu maică-mea, 
şi eu îl ştiu aşa de puţin, îl găsesc mai curând la alţii decât în 
amintirile mele. Ce fel de om era? 

— Nu vreau să te cobor în faţa dumitale nici să-i faG 
învățătorului Eliodor Prigoreanu un panegiric. Dumneata nu-i 
semeni. Era un înflăcărat, un om de inimă, un poet. Inclusiv 
ceea ce numea descoperirea profesorului Greavu şi-a lui era o 
poezie. Inchipuie-ţi că el susţinea că o anume colorare a florilor 
şi frunzelor unor plante ar putea da indicii asupra straturilor 


scoarţei pământeşti până la mari a- dâncimi. Nu sunt deloc în 
materie, dar felul în care mi-a prezentat descoperirea, m-a. 
Făcut să-l cred. lartă-mă că revin la dumneata, nu ştiu dacă ai fi 
în stare să mă convingi de existenţa, unei himere. 

— Poate nu era o himeră, şopti pe gânduri Prigoreanu. S-au 
mai văzut şi alte himere sau poezii mai perfecte decât gândirea 
re, ce matematică, gândirea raţională venind abia după aceea şi 
explicând, argumentând. 

— Aici, spuse Poezina privindu-l cu înfiorare, îi semeni tatălui. 

— Domnule:  Poezina, din cele ce mi-a spus domnul 
Zaharescu, reiese că domnul: Damaschin îl apăra tocmai pentru 
aceste merite. V-a vorbit şi dumneavoastră despre ceva 
concret? 

— Mi-a vorbit într-un fel, dar eu nu l-am crezut „ţi-am spus de 
ce, adică l-am crezut de complezenţă, ea să revin la 
argumentele pe care le voiam în favoarea lui. 

— Despre ce anume: v-a vorbit? 

— Despre nişte plante semănate în diferite zone. Un fel de 
probare a calculelor şi analizelor, seminţe care ar fi fost destul 
să fie controlate în încolţire sau creştere ca să dovedească 
existenţa unor roci, în straturi ascunse ale pământului. Sau cam 
aşa ceva. 

— A ştiut şi Potolea despre aceste lucruri? 

— S-ar putea să îi ştiut. Invăţătorul nu stătea cu noi, era doar 
adus din locul de arest, de fiecare dată mai stâlcit ta bătăi şi... 

— Cum, în vremea judecății mai era silit &ă vorbească, i se 
mai luau interogatorii?! 

— Siguranţa, tinere, avea grijă să-l facă să dezvăluie o reţea 
întreagă. Cred că tratamentul de-acolo l-a făcut să-şi asume cu 
orgoliu întregul plan al acţiunii, dar a motivat atât de pueril 
acţiunea sa încât au urmat alte torturi care au Biîncetat numai 
odată cu venirea acelui nenorocit de jandarm sau acar cum ai 
descoperit dumneata. 

— Spune-mi, domnule Poezina, ce 'fel de om era grefierul? 
"Vă Întreb asta pentru ca văzându-l în stare să trucheze un 
proces verbal şi tocmai cel mai Important, Anton Ceauj se 
dovedeşte capabil de mai rele clecât' ne închipuim noi. Poate, 
acum la ora asta. 

— N-aş putea să-ţi spun mai nimic. Că era Legionar, bănuiam, 
un legionar care-şi schimbase pielea. Dar să fi intra* el în 


legătură cu tatăl dumitale, să fi pătruns piuă la el, altfel decât în 
prezenţa noastră, nu cred. IDejă acum îl cred capabil de orice. 
Damaschin era singurul care-l punea la punct, aproape că îl 
dădea afară din odaia popei la care stăteam clnd ne întindeam 
la taifasuri. „Tinere, du-te şi mai citeşte!” Îi spunea mereu şi 
Ceaur pleca roşu de furie. Se poate. Ştii unde locuieşte? 

— Ştiu, răspunse Prigoreanu, am vrut de mai multă vreme să-l 
vizitez dar... 

— Nu te aştepta să afli uşor de la el asemenea lucruri. £ mai 
abil. Decât noi, ţine minte că este singurul care a scăpat 
nepedepsit. Cum o fi făcut-o, nu ştiu. Să nu fi fost niciunul în 
stare" să-l reclame ca fost legionar? Nu mai înţeleg * nimic! 

Cu acestea esenţialul discuţiei cu Poezina a fost transcrie. Ar 
trebui să mai adăugăm că Dinu Poezina îl invitase pe tânărul 
Prigoreanu, atunci Când ar avea vreme, la o excursie mai lungă 
prin deltă şi-i promisese că tot ce-şi va mai aminti împreună cu 
prietenul şi tovarăşul său de pescuit Zaharescu, îi vor scrie la 
adresa dată. Aşa se despărţiră. 

E xle prisos să vă mai spun că Fantoma se arata mulţumită de 
vizita la Sulina, şi-l trimise la Bârlad să-l vadă pe Hruşcă ce] care 
formulase în numele legii acuzaţia ultima împotriva tatălui său... 
Nu Încă, nu te duce la Târgu Ocna, 
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motivase acesta trimiterea la Birlad, acum ai fi în star<* ucizi 
şi n-am să-ţi cer chiar eu asta." 

Vizita la Bârlad nu-l duse pe Prigoreanu în faţa unor noi fatete 
ale procesului. Nici nu-l mai interesau acestea. Voia sn strângă 
doar date împotriva lui Anton Ceaur. Şi Hruşcă îi furniză puţine 
dar esenţiale. 

— Da, Ceaur, spuse el, ştia mai multe despre învăţător. 
Probabil de la Potolea al cărui* om spui şi dumneata că era. ŞI 
nu ar fi deloc exclus ca să le fi obţinut şi singur în vreme ce 
arestaţii erau aduşi pentru, şedinţele de-a două zi. Era oricum în 
stare s-o facă. Un ins unsuros ca el era ia stare de orice. Odată 
se lăudase între ei şi Hruşcă se mira că cei doi nu-i spuseseră, 
că el s-a pus la adăpost. Că este bine şi cu unii şi cu alţii, cu 
măsură, bineînţeles. Le spusese chiar o snoavă cu un ţigan care 
ascundea în beciul său, când un rus, când un turc, după cum 
erau evenimentele pa vremea războaielor ruso-austro-turce. 
Politica asta o învățase fireşte de la Potolea. Şi probabil asta îl 


salvase de pedeapsa meritată. 

Mai spusese Hruşcă şi despre o discuţie pe care o surprinsese 
între Ceaur şi-flăcăiandrul tembel care păzea şcoala în care 
aveau ei instalat tribunalul, cu toată paza soldaţilor, flăcăiandrul 
acela nu se desprindea de şcoală. Îi spusese domnul, adică 
învățătorul, băi, Ionică, noi plecăm tu să păzeşti şcoala ca pe 
ochii din cap şi el aşa făcea. Ei, bine, Hruşcă îl surprinsese pe 
Ceaur cerându-i lui lonică o hartă a României, adică dându-i 
explicaţii cam cum ar trebui să arate harta asta. lonică nu ştia 
carte dar ştia ce e aceea o hartă, că doar tot el fusese cel care 
strigase că harta nu le-o lasă pe perete, harta Europei pe care 
Damaschin însemna cu cretă mersul frontului. 

Cât priveşte Damaschin, acesta în ziua de marţi, deci cu trei 
zile înainte de ultima şedinţă, plecase la laşi să ceară amânare 
sau revizuirea dosarului învățătorului. Şi probabil discutase cu 
învățătorul, chiar în arest, avea acest drept, şi se folosise din 
plin de el. De asta şi ştia atâtea despre învăţător. Hruşcă era 
convins că cele ce Damaschin punea pe seama lui Greavu ca să- 
i dea mai multă autoritate, le punea dar le ştia de la învăţător. 
Nu ştia cât de cordiale vor fi fost relaţiile dintre ei, oricum se 
întâlniseră probabil în casa profesorului, nu încape îndoială, unul 
era discipol, învățătorul, iar procurorul un vechi prieten dacă nu 
cumva şi fost CO- leg de liceu. 
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— Ţi-a mai rămas unul, spuse Fantoma, Anton Ceaur. E cel 
mai tare. Ar trebui să mai citeşti o dată dosarul lui înainte c! e a- 
| aborda. Nu crezi? 

Şi Prigoreanu se supuse şi de astă dată. Nu-l vizită ne Glavan, 
îi spuse doar concluziile sale într-un raport confidential, ca 
altădată, şi-i ceru sprijin în studierea dosarului lui Anton Ceaur. 

Cu dosarul în mâini, un dosar mult prea curat, fostul grefier 
ştiuse într-adevăr să aplice politica ţiganului care ţinea prizonieri 
în beci, Gicu Prigoreanu înţelese că este în tata singumlui 
Claudius veritabil. Şi îşi simţi mâna tremurând ca a unji vânător 
feţă în faţă cu fiara. 

OCIND ASASINUL E ÎN BECI ŞI DETECTTVII STAU DEASUPRA 

— Deci, spuse Mateescu, dumneavoastră vă pregăteaţi de 
drum către Târgu Ocna şi a sunat telefonul. 

— Da, rosti Prigoreanu, a sunat telefonul şi am recunoscut 
telul de a începe vorba al Fantomei. „Ai lăsat urme, îmi spuse el 


sec. Aşa ne-a fost vorba?” Atât şi a închis. 

— Şi ce-aţi făcut în momentul acela? La ce v-aţi gândit? 

— Nu eram în stare să mă gândesc la nimic. Mai târziu am 
priceput că fiind vorba de urme, Fantoma îmi dădea să înţeleg 
că a fost pe acolo, pe unde trecusem eu. Nu m-am gindit 
imediat la urme, la natura lor, ci la identitatea Fantomei. 
Identitate care venea C3 o urmare firească a scopului pe care-l 
urmărise individul acela trimiţându-mă la foştii magistrate 

— Cum adică? Nu pricepu Mateescu. Fiţi mai explicit! 

— Individul acela, pe care eu îl denumisem Fantoma şi el 
acceptase mă trimisese în trei locuri. De ce? mă întrebam eu. 
Nu cunoştea adresele sau el n-ar fi putut obţine de la ei ceea ce 
eu în postură de... fiu răzbunător 

— De Hamlet să-i zicem, nuanţă Mateescu 

— Să-i zicem, fu de acord Prigoreanu, Deci eu aş îi putut afla 
mai uşor dar despre ce aş fi putut eu afla mat nsor? Despre 
moartea tatălui meu S3u despre altceva? 

— Bine, bine, se grăbi Mateescu, astea le vom judeca mai 
târziu, aş vrea să-mi spuneţi cum aţi ajuns la N. Asta ini se pare 
acum cel mai important lucru, scopul Fantome., să-i spun şi eu 
ca dumneata, îl vom preciza mai apoi. Deci ce v-a adus în N.? 

— Am întrerupt imediat drumul, înainte de a-l începe şi am 
aşteptat. Mi-am spus că dacă Fantoma este una şi aceeaşi 
persoană cu generalul înseamnă că ştie tot ce am făcut şi vrea 
doar să mă încerce. Şi am aşteptat. Refuzân- flu-mi reacţia 
firească de a controla ce urme am lăsat. Pentru că m-am gândil 
că urmele acelea nu puteau fi nişte simple amprente, ci poate 
doar panica celor trei magistrați, vreun infarct, reclamaţii din 
partea vreunuia dintre ei cum că l-aş fi silit să vorbească - 
aveau acest drept - dar nu mă simţeam vinovat. Mai mult châar, 
şi asta o veţi constata, eu mă despărţisem prieten de fiecare 
dintre ei. 

— Poate mai puţin de Zaharescu, sugeră Mateescu. 

— Poate mai puţin de Zaharesen, dar în orice caz Poezina mă 
invitase la dânsul atunci când aş fi avut răgaz. 

— Asta numai el ne-ar putea spune dar... întrerupse 
Mateescu. Şi? 

— Deci am aşteptat A doua zi am primit, la aceeaşi oră, un alt 
mesaj. Rămăsesem în casă toată ziua gândind că dacă sunt 
urmărit se va vedea că n-am intrat în panică şi că d «ci urmele 


acelea, oricât vor îi de grave, nu pot fi ale mele. Aş fi încercat să 
le şterg dacă aş fi bănuit că sunt ale mele. La 9 seara Fantoma a 
fost prezentă. 

. Mai eşti acasă?" 

. Da, am răspuns. De ce n-aş fi?" 

. Pentru că ai lăsat urme." 

. Ce urme? am întrebat eu fătă să-mi pierd cumpătul.* 

„Zaharescu e mort!” 

Era imposibil să cred. Nu-l lăsasem într-o asemenea stare. Şi 
am întrebat cine i-a spus lui asta. 

„Anunţul lui mortuar, mi-a răspuns sec Fantoma. În „România 
liberă". 

„Nu înseamnă că eu l-am ucis. Un om de vârsla lui poate muri 
din o mie de alte motive şi nu din vizita mea! j 

„Dar motivele pot veni în urma vizitei dumitale?” 

. Prostii, am spus eu. Când a murit?" 

„Acum o săptămână!” 

Înseamnă că sunt în afară de orice pericol! Acum o 
săptămână eram la Bârlad. Asta ar putea s-o confirme Eugen 
Hruşcă!" 

De la Bâriad, se poate ajunge în zorii zilei la Mizil? * 

«Cu orice tren de noapte se poate ajunge, am spus eu. Asta 
însă nu înseamnă că eu sunt ucigaşul, admițând că la Bâriad aş 
fi aflat de la fostul substitut de procuror motive să-l consider pe 
fostul jude ucigaşul tatălui meu." 

Vă spun sincer, se adresă Prigoreanu lui Mateescu, că 
discutam cu mare dezinvoltură. Nu vedeam nicio legătură între 
moartea fostului magistrat şi trecerea mea pe la el în urmă cu 
două săptămâni. Dar omul de la telefon nu mă slăbi ı 

„N-ar însemna, dacă la Sulina ar mai trăi Poezina. Dar şi el a 
dispărut.” 

„Când?” 

„Alaltăieri. Asculţi?” 

Şi Fantoma îmi citi ferparul din ziarul „Delta”. 

Asta era prea mult. Ar fi trebuit să mai urmeze Eugen Hruşcă 
şi nimeni nu m-ar mai fi putut apăra. lar generalul m-ar fi’ trimis 
primul acolo unde e locul unui atât de monstruos asasin. Am 
avut curajul să întreb: 

„Ştiţi de undeva că au murit în chip suspect?” 

Bănuiam că dacă Fantoma era un alter-ego al generalului ar fi 


făcut deja cercetări în cazul primului, măcar. 

„Unul ca dumneata, care a lucrat în meserie poate ugide fără 
să lase urme.” 

Era mult prea mult. Am explodat: 

„Nu ştiu cine eşti, omule. Dar se vede că nu mă cunoşti. Vrei 
să intru în panică. Nu voi intra. Mă ştiu nevinovat şi o voi dovedi 
când va fi nevoie şi dacă va fi nevoie. Tocmai pentru că probele 
sunt evident împotriva mea nu mă mai tem. De loc.” Şi i-am 
închis în nas. 

Apoi însă m-am gândit că nu e chiar aşa uşor să demonstrez 
că nu eu sunt ucigaşul, dacă de crimă ar fi vorba. Alibiurile îmi 
erau cusute cu aţă albă, : nu văzusem mai pe nimeni cunoscut 
în ultimele săptămâni în care mai toţi erau In concediu. Eram 
descumpănit. Nu mă mai putea salva decât încrederea fostului 
meu profesor. Dacă mi-ar mai fi acordat-o. Intr-un târziu 
înţelesei că nici în asta nu mai puteam spera. T 

M-am dus la Bâriad, cu riscul de-a fi văzut în preajma 
magistratului _Hruşcă şi în cazul în care şi el... 

— Şi v-a văzut cineva? întrebă Mateescu. 

— Cred* că mai nimeni n-a sesizat târcoalele ce le-am dat eu 
clubului pensionarilor. Hruşcă trăia. Era singura mea şansă ca să 
nu pot fi învinuit cel puţin de moartea lui Poezina. Cât priveşte 
moartea lui Zaharescu, speram că Poezina să-i fi spus cel puţin 
vreunui am. C mai apropiat despre vizita mea, chiar dacă nu mi- 
ar fi spus şi numele. Ori i - şi amintească de mine omul de la 
Aprozar, cel prin care lă- dusem de Poezina. Deocamdată e bine, 
mi-am spus eu piecând spre casă. Ştiam că voi fi căutat de 
generai dacă ar fi bănuit ceva despre felul în care au murit cei 
doi la care ştia că voi merge; dacă bineînţeles fusese informat 
despre moartea lor. Asta nu puteam verifica. Or, asemenea 
veşti nu ajung aş3 repede. 

M-a fulgerat deodată ideea că cineva umblă în urma mea. Mă 
iasă pe mine să fiu văzut şi el vine mai târziu, ucide şi... Primul 
bănuit a fost Fantoma. Nu erau în rele două anunţuri mortuare 
semne că moartea celor doi magistrați ar fi suspectă. 
„Năpraznic” nu întotdeauna poate fi tradus cu „suspect”! 

— Pe altcineva n-aţi mai bănuit? întrebă Mateescu. 

— Până am ajuns aici la N. Mărturisesc, spuse Prigoreanu, că 
nu am avut nicio altă bănuială. 

— Şi aici? 


— Aici, tot Fantoma e cel care, dar i-am găsit un nume. 

— Ce nume? făcu curios Mateescu. 

— Anton Ceaur. 

— Ce v-a făcut să credeţi asta? 

— Faptul că de fiecare dată când trebuia să ajung la el 
Fantoma găsea alte motive să mă trimită în altă parte. 

— Interesant, făcu Mateescu, interesant Dar încă tot nu ne-aţi 
spus cum aţi ajuns la noi. 

— După ce l-am văzut şi pe Porfir Sterian sănătos am mers iar 
la Bucureşti. Peste două zile am fost sunat de un mesacjer al 
generalului. Voia doar să ştie ce mai fac Ce puteam spune? l-am 
cerut o întrevedere. Instruit anume, mesagere mi-a spus că 
generalul e ocupat până peste cap şi că până săptămâna 
viitoare îi este imposibil să mă Drimească. 

In aceeaşi seară m-a sunat şi Fantoma. După ce >-r<m spus 
că urmele de care mi-a vorbit nu sunt ale mele l-am provocat 
direct: „Ascultă domnule Ceaur nu mai pune faptele dumitale pe 
seama, mea!” Dar cel de la tele'on a ns. 

„A.i vrea să fiu eu Ceaur, dar n-ai arest noroc.” 

„Dacă nu eşti Ceaur, am spus eu, atunci eşti fără în- doială 
omul său. Şi zău că nu pricep ce vrei să faci.” 

„Ce-ţi veni?” mă apostrofă el. De ce aş fi eu Ceaur şi de ce ar 
trebui să suprim martorii? Nici acum nu p$f) sigur că, cel mai la 
adăpost e Ceaur? la mai gândeşte-te, domnule detectiv. Fost! 
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„Atuncea, am sărit eu, de ce nu mă laşi să merg la Târau 

Ocna r: 

„Pentru că nu e timpul, veni răspunsul lui, pentru că n-ai aflat 
încă ce trebuia să afli!” 

„Ce naiba mai voiai să aim?” am strigat eu înfuriat. 

„Parcă era vorba să vorbim civilizat, nu? Te rog să nu te înfurii 
de pomană. Ai aflat de ce a plecat Damaschin a laşi? 

„Păi, bănui, am răspuns eu precipitat, că pentru a-şi pune 
familia la adăpost. Altceva de ce?” 

„Asta au lăsat ei să se înţeleagă? Te-ai gândit că poate să fi 
plecat şi din alt motiv?” 

„M-am gândit. N-a vrut să fie de fa'ţă la rostirea sentinţei. Se 
punea la adăpost pentru viitorime!” 

„Dacă numai din pricina asta, atunci cine a cerut reju- 
decarea procesului sau comutarea sentinţei?” 


„Asta nu ne-ar putea-o spune decât cel căruia i s-a cerut asta. 
Şi cel care a cerut. Dar după câte ştiu nu mai pot niciunul din ei 
vorbi.” 

„Şi atunci cum s-ar putea şti câtă a fost vinovăția lui 
Damaschin dacă alte probe nu-s?” 

„Numai dacă ar vorbi Ceaur, dacă ar spune adevărul am 
concluzionat eu. Asta e singura şansă. De asta trebuie să merg 
la Târgu Ocna.” 

„Şi crezi că vei fi în stare să-l faci pe Ceaur să spună adevărul 
aşa, numai prezentându-te fiul lui Eliodor Prigoreanu?” 

„Voi găsi eu, cunoscându-l pe Ceaur, o cheie spre inima lui.” 

„Greu, băiete, foarte greu, mă temperă Fantoma. Nu-i Ceaur 
un asemenea om la care cheile sentimentale să descuie.” 

„Şi atunci propui altceva? am strigat eu fierbând.” 

„Da. Numai dacă ai curajul. Presară urmele lui Ceaur peste 
urmele tale. Ce spui? Se vede că n-ai curajul ăsta.” 

„De ce n-o faci dumneata dacă nu eşti Anton Ceaur?” 

Fantoma închise. Se iveau două capete: unu, Fantoma voia să 
dovedească nevinovăția lui Damaschin. Inutilă. Şi ai doilea, un 
duşman de moarte al fostului grefier voia. Prin mine, să-i 
distrugă pe Ceaur. Să-l învinovăţească acum şi să readucă în 
prezent vina cea veche. 

— Sau o a treia pistă, surâse Mateescu. Dar n-am gluns tncă 
la N. 

— Care a treia? întrebă Prigoreanu, vă referiţi cumva În 
anularea mea? 

— Să zicem, dar asta o vom judeca mai târziu. Să ajungem la 
N. 

— Să ajungem la N., pentru că văd că altfel nu voi mai fi 
ascultat făcu mâhnit Prigoreanu. Eu, înţelegeţi, vreau să... 

— Inţeleg ce vreţi, îl ajută Mateescu, vreţi şi trebuie să vă 
dezvinovăţiţi, cu toate că multe probe sunt împotriva dv. E 
firesc. Orice om ar face -asta, dar de vreme ce aţi venit la noi 
lăsaţi-ne să vă „ajutăm. Sau poate are alt rost venirea dv. Aici şi 
eu, bunăoară, nu-l ghicesc. Deci vă ascult. 

— Am plecat la Târgu Ocna. "L-am căutat pe Ceaur, Nu era 
acasă. L-am căutat în chip de străin. Şi cred ca am călcat În 
străchini. Am născocit o poveste întreagă pornind de la 
istorisirea îui Hruşcă despre vechea hartă a României pe care o 
ceruse tatăl meu. l-am spus nevestei Lui Ceaur că e o hartă 


foarte prețioasă, : nevastă-sa nu ştia nimic. O hartă care 
valorează bani mulţi şi ca eu aş îi dispus să dau orice dacă mi-ar 
vinde-o sau măcar mi-ar ar ăla-o. Nevasâă-sa to-a întrebat 
atunci cine sunt, dar i-am spus că nu e bine să-mi ştie numele. l- 
am dat doar numărul meu de telefon şi un nume fictiv, cu iz 
străin, Raul. Bănuiam că Ceaur se va prinde în plasă. Şi am 
plecat; la Bucureşti. N-a trebuit să aştept prea mult. Chiar a 
doua zi a sunat telefonul. Cineva 11 căuta pe domnul Raul. l-am 
spus că lipseşte momentan, dar să-şi lase numele cel care 
caută. 'Omul a închis. Era sigur Anton Ceaur, dar harta 
inventată? Ce era cu harta inventată? Ştia Ceaur despre o toartă 
preţioasă;? Care hartă? 

Nu ştiu dacă a mai sunat sau nu pentru ca a doua zi Fantoma 
m-a trimes la Bârlad ca să descopăr moartea misterioasă a lui 
Eugen Hruşcă. Era prea mult. 

— Aţi fost şi la Bârlad? întrebă uimit Mateescu. 

— Da. Şi în aceeaşi seară am ajuns la N, 

— În sfârşit la noi. Asta ne interesa în mod deosebit. 

— În sfârşit la dv. Deci am ajuns la Bârlad, am sunat la uşa 
magistratului. Nu mi-a răspuns nimeni. Se mai auziră" acorduri 
de muzică simfonică, am sunat iar. Eram sigur că e cineva 
înăuntru. Am sunat mult. Atn bătui în nsă. Voiam să fac tot mai 
mult zgomot, să fiu luat în seamă, dar nimeni nu mi-a venit în 
ajutor. Atunci m-am dus la cei de sub apartamentul în care 
stătea Hruşcă. l-am alarmat pe ei. Erau deja alarmaţi, din tavan, 
curgea, probabil din apartamentul de deasupra apă. Sunt 
singurii care m-ar pulea [fB£III103? (0. Au forţat uşa şi... şjaţi ce 
au descoperit. 

Eu am pornit într-un suflet snr* V 

— În ce scop? 

— Să-l păzesc pe Stern 

— De ce nu pe Ceaur? 

— Pe Ceaur nu-l întâlnisem, asta ar u puiui a-o afle (teicine. 
Eu din clipa în care Fantoma m-a trimes spre Bâr-! ad am înţeles 
că el ori altul calcă pe urmele mele, ucide;'Bul pe care eu i-l 
arăt şi vina nu poate fi a lui ci... Am Wănuit că pe listă nu mai 
poate fi decât Porfir Sterian. Şi am venit să-l păzesc. 

— Deci dumneata stai în N. De la... se uită Mateescu în 
dosarul pe care scria „Hamlet”, de la 8 iulie? 

— Exact. Din care patru zile la dumneavoastră, în arest. 


— Şi, în sfârşit, ce v-a făcut să vă adresaţi nouă şi nu... 
fostului dv. Profesor? 

— După o săptămână am simţit că Sterian este păzit de dv. 
Şi» am înţeles că trebuie să fie numai în legătură cu... cazul 
meu, pentru că acuma este deja un caz, pe care eu, în mintea 
mea de fost coleg al dv., l-am denumit simbolic „Hamlet”. Şi în 
seara în care Sterian a căzut în groapa cu var, am aruncat 
actele în cutia poştală, am provocat scandalul de la „Balada”, 
care mi s-a părut cea mai bună justificare a „stării de nervi” în 
care m-a pus umbra mea ucigaşă şi m-au adus aici. Până n-am 
spus numele dosarului, ciudată coincidentă şi fericită inspiraţie! 
— n-am ajuns în faţa dv. Acum judecaţi-mă cum veţi crede de 
cuviinţă, făcu uşurat Prigoreanu. 

— Venirea aici e într-adevăr confirmată de registrul de la 
„Balada” însă tot nu pot înţelege de ce nu aţi telefonat 
generalului. 

— Pentru că m-am gândit că acel om ar fi putut fi şi aici, aşa 
cum umblase peste tot pe urmele mele. De sunam la Bucureşti, 
anunțând Miliția ca un fost om al ei;, Fantoma ar fi tăcut, ar fi 
dat înapoi, ci eu fiind la N., pentru că asta trebuia să fie mereu 
acoperirea lui, îi sugeram pe cine să suprime. Dar de data asta 
suprima un om păzit. Şi trebuia neapărat să cadă în capcană. ŞI 
cum aş fi putut să mă adresez direct dv. < „Domnilor, eu sunt 
cel care a suprimaţi trei magistrați, luaţi-mă!” Pentru un ins abil 
ca Fantoma sau Ceaur, de nu-s una şi aceeaşi persoană „ar fi 
fost destul ca sa ştie că e alarmă. 

— Şi totuşi, spuse Mateescu, de ce mai crede t: că Fantoma e 
una şi aceeaşi persoană cu Ceaur? Mu vad. Fantoma ni; 

vă ştia numărul de telefon. Deci fiind tot una cu Ceaur, Ceaur 
ar fi mirosit cursa pusă apropo de hartă şi... 

— Dar poate tocmai de aceea mi-a telefonat. Ca eu să nu-l 
bănui a fi tot una cu Fantoma. 

— Dar vocea? întrebă Mateescu. Dv, l-aţi auzit des pe cel care 
e numit Fantoma, vocea lui Ceaur semăna, era totuna cu a 
celuilalt? 

— Vocea? Vocea, se poate schimba cu o simplă bomboană în 
gură. N-aţi încercat niciodată farsa asta? 

— Nu, făcu cam neplăcut surprins de sfatul fostului căpitan, 
Samuraiul, despre asta vom mai discuta. O declaraţie pe care s- 
o semnaţi, spuse tot el, vom întocmai mâine. După banda de 


magnetofon. Veţi transcrie chiar dv. Părţile care au atingere 
directă cu cazul nostru. Vă acord această favoare pentru că 
deocamdată sunteţi una şi aceeaşi persoană cu fostul căpitan 
Prigoreanu. Vă înapoiez şi actele, veţi merge din nou la „Balada” 
şi veţi mai rămâne o vreme acolo. Să speram că nu prea mult. 
Mâine vă voi prezenta şefului nostru, colonelul Şerban şi dânsul 
va decide ce e de făcut mai departe. Vă mai rog să nu acţionaţi 
în niciun fel fără ştirea noastră. De altfel, vreau să ştiţi, cred că 
bănuiaţi, că începând de ieri, orice mesaj adresat la telefonul dv. 
Va fi înregistrat. Pentru asta vă cerusem cele câteva cuvinte 
imprimate pe bandă. Să sperăm că va fi bine. 

Şi cu aceasta, Mateescu îi făcu semn fostului căpitan 
Prigoreanu că este liber 

Da. Deci Prigoreanu era din nou cazat la „Balada”, Moroianu 
ascultase banda, : nu-i putea Mateescu refuza asta. Colonelul 
Şerban lipsea deocamdată, iar Mihai lovan se pregătea să calce 
în străchini. Asta pentru că nu mai avea răbdare. Dacă ar fi 
ascultat şi el banda n-ar fi călcat. Dar să nu anticipăm. 

— Ce crezi de asta, detectiv de duminică? mă provocă 
Mateescu după se ascultasem banda. 

— Cred - mă pripii eu cu răspunsul, că Prigoreanu e 
nevinovat, că el a fost înaintemergătorul şi în urma, ui Fan- 
toma/Ceaur au ucis pentru ca fiul să fie învinuit şi adevărul 
despre implicaţiile procesului din '44 să fie şterse pe totdeauna, 
iar profitorii să fie bine-mersi. 

— De ce mă iei cu vorbe umflate? se oţări la mine Ma» 
teescu. Ce profitori? Care adevăr? Te rog, judecă la rece! 

— N-am coniac şi tu n-ai gheaţă şi afară e prea cald, em râs 
eu. Dacă nu sunt profitori, atunci ce caută harta în istoria asta? 
Că e vorba de o hartă, de o descoperire, dp... 

— Harta e invenţia lui Prigoreanu după o discuţie surprinsă de 
Hruşcă şi relatată lui, iar descoperirea coiosală a învățătorului 
Prigoreanu este invenţia Fantomei ca să-l pună In mişcare pe 
fiu. Alt mobil! Altul, mister Holmes! 

— Altul?! Păi, poftim: Fantoma vrea să găsească motive 
pentru scoaterea de sub acuzaţie a lui Ceaur. Ergo: 
Ceaur=Fantoma! N-ai văzut şi tu filmul ăla cu Orson W lis în chip 
de mare milionar căutând să-şi şteargă urmele cu a- ijutorul 
unui gazetar înaintemergător, urmele unui trecut mârşav? Aşa 
putea face şi Ceaur simțind că un om este pe urmele lui, adică 


fiul lui Prigoreanu. Cine l-ar mai lua în seamă pe un Prigoreanu 
asasin? Tu sau eu, nu şi instanţa. Ce zici? 

— Zic că prietenul meu, ferocele gazetar poreclit Moroi de răii 
judeţului nostru, s-a dezintegrat de căldură sau de bucurie că i-a 
ieşit o schemă polițistă şi în faţa mea stă numai moroiul lui, iar 
eu sunt cel mai stupid ins din toată Moldova de nord că stau pe 
căldura asta de vorbă cu un strigoi, chiar de e şi al prietenului 
meu. 

— Mulţumesc, am zis eu şi m-am apropiat de perete, făcându- 
mă că vreau să trec. 

— Ce te-a apucat? 

— Strigoii trec şi prin perete, din moment ce nu pot trece, nu 
sunt strigoi şi ascultă la mine, dacă voi nu faceţi nimic eu, că tot 
s-a întors Dragoş de la mare şi Mancă e plecat de trei zile să se 
facă alb, că bronzat nu se poale face că-i prea tuciuriu, o Şterg 
la Târgu-Ocna, mă dau drept Raul şi-i cer harta. Şi văd eu ce-o 
să se mai întâmple. 

— Ştiu eu ce-o să se mai întâmple, spuse Mateescu sec. Am 
să stau singur să vorbesc despre nebunul de prieten al meu 
care se credea detectiv uns cu toate alifiile de manni- xeală şi 
alţi răzbunători. Eşti nebun? Cine-ţi dă dreptul să faci asta? 

— Sunt coautor al cercetărilor voastre? am întrebat eu. 

— Eşti. Cine ar fi în stare să nege meritele tale în treaba 
asta?! 

— Atunci? Ce m-ar opri? Voi cercetaţi o pistă, eu alta şi 
ajungem la... 
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— Tu, la doctorul Moruzzi (acesta era psihiatrul şi prietenul 
nostru de inimS) în cel mai bun caz, iar eu, tot în cel mai bun 
caz, cu o vorbă din partea colonelului, pe liber sau 
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şi mai rău. lar asasinul, că asta voiai tu să spui, şi eu nu te-am 
lăsat să termini, asasinul va fi cum ziceți voi, „bine- mersi în 
paravan”. Şi ce spuneai că ar face Mihai? 

— Vrea şi el la Târgu Ocna, am spus eu amuzat. Dai partea 
întâi nu ai ghicit-o, la adevăr am vrut să zic, nu ia asasin. De ce 
n-ar fi şi în ce spun eu o fărâmă de adevăr? 

— Poate că sunt mai multe fărâmi de adevăr, poate că e tot 
adevărul în ce susţii tu, asta însă nu mă îndreptăţeşte s-o iau 
aşa haihui prin păpuşoi. Pentru că eu n-am nici profilul lui Jimmy 


Sacâz ori cum îl cheamă pe detectivul de o- cazie din „Ce le 
pasă damelor!” şi nici puterea şi mai ales libertatea ta de a 
fantaza. 

— Tu fantazezi în termeni de regulament şi rapoarte, puiule, 
am făcut eu dându-mă deodată mare şi priceput. Viaţa e mai 
fantastică decât orice carte de aventuri; ţi-o spune acum un 
bătrân gazetar la secţia „păcatele lumii”. Şi mi se pare că în 
cazul ăsta fantezia ne va pune pe urmele asasinului şi nu 
deducţia la rece. Pentru că aşa lucrează până acum „Hamlet”, 
pardon „Pseudo-Hamlet”. 

7 MIHAI IOV AN CITEAZA PE ŞURUB ŞI... 

1 Până să ajungem la propoziţia uin titlu s-au mai întâmplat 
câteva fapte care ar putea fi rezumate cam aşa : 

Colonelul Şerban a ascultat cu atenţie banda de magne- toios: 
cu declaraţia lui Prigoreanu. A ascultat-o cu atenţie apoi a citit şi 
ce scrisese. Şi nu a făcut doar: Hm! ci a spus textual: „S-ar 
putea ca omul ăsta să nu fie vinovat!” Ceea Ce i-a dat curaj lui 
Moroianu să facă iarăşi supoziţii. Adică a început să creadă 
serios în existenţa Fantomei şi dacă ar fi fost numai aşa nu ar fi 
fost nimic dar s-a apucat să gândească cu glas tare şi peste 
rând, iar colonelului nu i-a plăcut. Ca urmare Dinu Moroianu a 
fost invitat să meargă la treburile sale, promiţându-i-se că dacă 
va mai fi nevoie de i- deile sale va fi imediat solicitat. 

Dinu Moroianu s-a dus la redacţie unde a făcut o partidă de 
bancuri cu Dragoş, apoi un voiaj lung şi plăcut, în aceeaşi 
companie la mânăstirea Vorona. Însă întors în N. Au s-a putut 
abţine să nu-l cunoască personal pe Gicu Prigoreanu în barul 
hotelului „Balada”. Şi de ar fi fost numai asta, tot nu era nimic. 
Dar şi-a permis să punătâteva întrebări presupusului asasin. ÎI 
provoca pe colonel? Se pare că da. Ce întrebări i-a pus? Ei, bine, 
vă spun. 

— În afară de Glavan şi Fantoma, mai ştia cineva de drumurile 
dumitale la Mizil, Sulina şi Bârlad? 

— De la mine nu mai ştie nimeni decât cei de aici, a- dică 
prietenul dumitale şi probabil acum, superiorii săi - a răspuns 
Prigoreanu. 

— Numărul dv. De telefon este trecut în carte? 

— Nu, pentru că este vechiul meu număr, de când lucram în 
minister. Dar nu văd legătura. 

— Nici eu pentru că mă întreb de la cine l-a luat Fantoma. Şi 


mai ales adresa. Aţi dat-o cuiva? 

— O ştiau prietenii mei, o ştia fosta mea soţie şi o ştia 
Chiochină de la Strehaia. 

— Dar scrisorile de la Fantomă, pentru că probabil şi dv. 
Sunteţi convins, că şi pe el tot Fantoma l-a invitat la Turnu Roşu, 
le primise odată cu dv., deci nu el putea da a- dresa dv. Celui pe 
care îl numim Fantoma. 

— Asta aşa e. La asta nu m-am gândit şi tocmai de asta am 
crezut, multă vreme că Fantoma şi fostul meu profesor sunt una 
şi aceeaşi persoană. 

— Dar ce scop ar fi avut fostul dv. Profesor să vă tri- meată pe 
asemenea urme? 

— Exact. Asta e singurul motiv pentru care identitatea dintre 
profesor şi individul acela se exclude. V. 

— Şi Anton Ceaur? 

— Anton Ceaur are toate motivele să-şi şteargă trecutul ori să 
se convinga prin mine că n-a lăsat urme care să-l compromită. 

— Ştiţi ce mi se pare mie ciudat? continuă Moroianu. Că 
dumneata umblai la lumina zilei iar în urma dumitale. În umbra 
dumitale, cineva a suprimat magistraţii şi a făcut atât de perfect 
lucrul ăsta, încât numai un profevonM ar putea fi bănuit Şi cine 
ar putea fi bănuit decât cel cu motive serioase, dv.?! 

— Cum aş fi putut face asta? întrebă Priqoreanu. 

— Cum aţi fi putut face? reluă Moroianu întrebarea. Păi nu 
altfel d «=>-ît studiind bine ziua şi noaotea celor vizi- tati şi 
întorcându-vă la cea C.ai potrivită oră, acţionând în aşa fe încât 
moartea să pară cât mai firească şi plecând tal etât de nevăzut 
sau foarte văzut precum venisersti 

— Perfect logic, spuse mâhnit Prigoreanu, dar nu m-aţi 
înţeles. Nu despre modul în care infăptuiam crimele puse în 
seama mea, ci jşle mobilul lor mă întrebam. Credeţi că ar fi avut 
vreun rost să-i ucid pe cei trei magistrați? 

— Aşa am crezut, spuse Moroianu, aşa am crezut şi i-am făcut 
să creadă şi pe cei cărora le-am spus. 

— Şi acum? întrebă neîncrezător Prigoreanu. 

— Acum, după ce am ascultat banda şi v-am văzut, nu mai 
cred şi mă întreb ce l-a făcut pe cel care a ucis să ucidă. Nu 
credeţi că asta este întrebarea esenţială? 

— Ba da, făcu Prigoreanu, ba da! Şi mi-o pun mereu de lao 
vreme, dar nu mă pot obiectiva şi cred că de asta nu-s în stare 


să răspund. Este în joc onoarea mea şi libertatea şi viaţa şi 
credeţi-mă că nu pot gândi corect. 

— Am să încerc să vă ajut eu, se oferi îndatoritor Moroianu, 
dar nu mai avu vreme să-i explice lui Prigoreanu cum avea s-o 
facă. 

În bar apăru Mateescu, negru la obraz, îl invită politicos pe 
Prigoreanu în hol, şi peste câteva minute, cât acesta se duse 
poate să-şi ia haina din cameră, Mateescu reintţă în bar şi-i 
şuieră lui Moroianu printre dinţi: „Mai bine dispari din oraş; aşa 
ceva nu-ţi iartă nici Dumnezeu, dară-mi-te colonelul. Ai turtit 
firma, amice!” Şi-i mai arătă şi ceva cu degetul pe obraz. Făcuse 
atât de repede toate astea încât Moroianu nu mai avu cui să dea 
replică. „Călcase în străchini!” Şi nici măcar nu aflase mare 
iucru din 1 s nW\ Cui sa <=e plângă? Cine să-l mai apere în faţa 
colonelului? Depindea de cine şi cui dăduse veste că la „Balada” 
suspectul a intrat în vorbă cu”rineva. Dacă n-a aflat şi colonelul 
tot nu era chiar aşa de grav, dar dacă omul care a dus vestea i-a 
spus direct colonelului? 

Mateescu îi comunică lui Prigoreanu la birou că deocamdată, 
de moartea lui Poezina nu va putea fi învinovăţit. Nicăieri 
amprentele lui nu erau compromiţătoare. Poezina fusese victima 
pelicanilor care îi foloseau casa pe ascuns, în scopuri oprite de 
lege. Unul dintre, aceştia, constrâns să vorbească, dăduse în 
vileag ne făptaş, un ins căutat mereu de organ, pentru fapte 
dubioase, un voiajor şmecher, pus pe căpătuială şi trai bun. 
Oricum fusese dat în urmărire şi era sigur că până la terminarea 
cercetărilor, în cazul de faţă, avea să fie găbuit pe undeva şi 
trimis în instanţă să-şi ia pedeapsa de data asta pentru crimă. 

Prigoreanu răsuflă uşurat. Şi-şi eyprimi speranţa el Şi în cele 
două cazuri se va găsi alt. Sau alţi făptaşi pentru că el. Deşi nu- 
şi poate dovedi nevinovăția, e prea tulburat a- cum, se 
consideră cel puţin autorul moral al dispariţiei celorlalţi doi, dar 
nicidecum nu a ucis. 

Porfir Sterian fusese readus la viaţă, deşi era slăbit şi încă nu 
putea fi interogat decât cu riscul de a-l ucide; era oricum în 
afară de pericol. Şi aceasta era totuşi o veste bună. 

— Colonelul vrea să «orbească cu dv., îi spuse la urmă 
Mateescu despre felul în care vi-l imaginaţi dv, pe cel oare s-a 
dat drept Fantoma. Asta pentru că până acum la telefonul dv din 
Bucureşti nu a mai sunat nimeni. 


— Am să încerc să-i fac portretul, se bucură Prigoreanu „cel 
puţin să vă dau o mână de ajutor. Înţepenesc de atî- ta şedere. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă... să mergem la noi. 

— Aş vrea să vă mai întreb ceva înainte de asta. Spuse 
Prigoreanu. 

— Vă stau la dispoziţie, făcu Mateescu nebănuind despre te 
avea să întrebe Prigoreanu. 

— Prietenul dv. Redactorul... începu Prigoreanu. | 

— Moroianu? Ce-i cu el? 

— Am stat de vorbă cu dânsul cu câteva minute înainte de 
venirea dumitale. 

— Şi? făcu asprit Mateescu. 

— Şi mi-a pus câteva întrebări care mi se par bune în actualul 
stadiu a! cercetărilor. Se pare că este bine pus în temă F 
colaboratorul dv. Nu? 

— Este într-un fel. Într-alt fel, acceptă Mateescu... calcă în 
străchini. 

— De data asta nu mi s-a părut, spuse Prigoreanu, şi am să vă 
spun şi de ce cred asta, dacă îmi îngăduiţi. 

— Vă roq, făcu Mateescu. 

— Nu e rău că a fost văzut cu mine în bar. În cazul în care 
cineva în afară de dv. M-a urmărit şi l-a văzut pe el stând cu 
mine ar putea să-l agaţe, să-l întrebe ce ştie, să-i dea târcoale, 
şi fiind din afară s-ar putea să-i fie mai lesne să intre în vorbă cu 
vreo legătură a asasinului sau... 

— Îmi permit să vă atrag atenţia că aici dv. Semănaţi cu el, 
lucraţi cam fantezist, deşi aţi avut un profesor ca generalul. 

— Uneori numai fantezist am rezolvat situaţii pe care clar, 
matematic, ştiinţific, le-aş fi încurcat. Dar asta e ceva de 
domeniul trecutului. Întorcându-ne la prietenul dv., ce părere 
aveţi? A greşit stând de vorbă cu mine? 

— Asta rămâne de văzut, găsi Mateescu ocazia, acum să 
mergem la noi. 

întâmplarea a făcut ca în discuţie să se işte aceleaşi întrebări 
pe care le sugerase Dinu Moroianu. Unele puse de colonel, altele 
de Mateescu, şi Prigoreanu nu se putu abţine să spună că aşa 
ceva discutase cu Moroianu. Bineînţeles că asta o spuse în aşa 
fel încât nu auzi decât Mateescu, în vreme ce colonelul ieşise 
pentru câteva secunde. 

— Nu ştiu ce mă face să vă*cred pe cuvânt, spuse colonelul, 


în concluzie către Priqoreanu, faptul că aţi fost cândva coleg cu 
noi, recomandările de la Bucureşti, felul năstruşnic prin care aţi 
ajuns la noi; nu ştiu acum, dar vreau să cred că aşa va fi şi că 
vom descoperi pe adevăratul vinovat; dumneata eşti cel mai 
mult obliqat să o faci, deşi tare mi-i teamă că te vom exdune şi 
ar... 

— Dacă şi dv. Îmi acordaţi această încredere, făcu Prigoreanu, 
îngăduiţi-mi să spun ce am gândit, în cele mai multe din zilele 
de când sunt aici şi mai ales astă seară călăuzit de vorbele de 
acum. Cred că ar fi bine să mă întorc la Bucureşti, să-mi reiau 
liniştit activitatea - e mult prea lung concediul fără plată pe care 
l-am luat - şi să aştept. Fantoma sau Ceaur mă vor mai căuta. 
lar dv. Să încercaţi, poate trimițând pe prietenul dumnealui, făcu 
sore Mateescu, pe aazetar, ca mesager. Dacă bineînţeles se 
poate. Dosarul lui Ceaur vi-i pun eu la dispoziţie că îl ştiu pe de 
rost. 

— L-aţi cunoscut pe Moroianu, făcu mirat şi nu prea colonelul, 
când aţi avut onoarea? 

— Astă seară la „Balada”, spuse fără să bănuie reacţia 
colonelului. 

— Dracul ăsta n-are deloc astâmpăr! exclamă colonelul fără 
mânie, are să-şi găsească naşul cu Mancă într-o zi şi zău. Că n- 
am să-l apăr. : 

— l-aţi spus drac? spuse Prigoreanu, asta înseamnă că nu 
sunteţi supărat pe dânsul şi am să vă spun ee i-am spus şi 
dumnealui. Dacă nu riscă nimic, mă refer la cel pe care l-aţi 
pomenit, nu ştiu cine este, cred că va mai aduce veşti foarte 
curând. De altfel începuse să-mi propună un plan. 

— Apoi de planuri e bun, nimeni nu-l întrece, râse co- îonelul, 
de asta i-am şi spus drac, numii că sunt planuri de roman poliţist 
şi nu toţi criminalii citesc. 

— Da, făcu Mateescu, către colonel dacă-mi permiteţi, 
criminalul nostru se pare că citeşte şi face tot ce nu s-a mai 
făcut şi s-a făcut, într-un amestec bizar de nu mai ştii ce să 
crezi. 

— Aşa e, dar mai avem şi treabă. la să vedem ce ara hotărât. 

Şi fixară un plan de urgentă pe care cititorul îl va cunoaşte pe 
parcurs. Aşa că acum ne vom întoarce la Dinu Moroianu care se 
simţea opărit. 

De opărit ce era ieşi în stradă şi ca tras de aţă ajunse Sn faţa 


Inspectoratului. La fereastra colonelului văzu lumină şi uneori îi 
ghici, sau vru el să-i ghicească, umbra mărunţică şi foarte 
mobilă. 

„Acolo se pune la cale şi soarta mea, gândi el, am s-o aflu eu 
mai devreme sau mai târziu.” 

Mergea uşor spre casă. Mai privi odată spre geamul 
colonelului. Lumina era stinsă. „Au plecat, gândi el şi fu gata să 
se întoarcă spre „Balada" să continuie convorbirea cu 
Prigoreanu dar şi-aminti că planul ce i-l anunţase L-a zburat din 
minte odată cu intrarea lui Mateescu în bar, deci nu mai avea de 
ce să se ducă să-l necăjească pe bietul Om şi 3tunci se auzi 
strigat. Era Mihai lovan, proaspăt bărbierit ferchezuit în stil 
mare, şi bineînţeles apt de o noapte d” cbet. 

— Băi, m-a salutat colonelul, spuse el dintr-o lată era cu 
Mateescu şi cu încă un tip, bucureştean după gliură Ce s-a mai 
întâmplat cu asasinul? 

Mihai lovan lipsise mai bine de o săptămână din N., ducând 
ceva în Ardeal şi aducând de acolo altceva. 

— Hai la mine acasă şi ţi-oi snune, îl calmă Moroianu, pentru 
care întâlnârea celor trei nu era de bun auqur. Al treilea să nu 
vă grăbiţi a înţelege că ar fi putut fi Prigoreanu. 

— Tu eşti cam plouat, bătrâne, observă Mihai, ce ţi s-a 
întâmplat? 

— Am călcat în străchini. 

— Ei, şi! Taie lemne ca să-ţi treacă! vorba amicului meu Şurub 

— Ei, făcu Moroianu, la mine e mai nasoală treaba. Am să-ți 
spun pe larg. Hai sus! 

Acasă Moroianu povesti esenţialul din cele ce nu ştia lovan şi 
bineînţeles istoria din seara aceea. Mihai îi mai dădu îndemnul 
lui Şurub şi-i propuse chiar o idee dp anchetă, care i se păru 
bună şi lui Moroianu, ancr <ntorcându-se la ultimele 
evenimente Mihai îl câtă iar pe Şurub t 

— Bătrâne ştii ce ar zice acum amicul meu Şurub? 

— Taie lemne ca să-ţi treacă, făcu Mihaela care ascultase fără 
prea mare interes, istorisirea soţului s? Ui 

— N-ai ghicit, frumoasă doamnă, n-ai ghicit! făcu lovan. 
Şurub, ştiind toate astea ar spune, „Prieteni, chichirezu-i la 
femeie! — vorba franţuzului Ghete!” Aşa traduce el propoziţia 
aia pe care eu n-o pot pronunţa corect. Şi eu aşa as face. Prima 
pe care aş vizita-o ar fi madam Bărbăcuţ, pentru că numai 


dumneaei ştia adresa lui Prigoreanu şi probabil şi telefonul. Nici 
Fantoma nu se putea interesa de telefonul unui fost lucrător M.l. 
Fără ca cineva să ia seamă, aşa o rudă ar mai fi putut. Şi nici 
Anton Ceaur! Am zis! 

— Sau Adina, fosta lui nevastă, sugeră Mihaela, care se 
dovedi acum că nu ascultase chiar dezinteresat istorisirea. 

— Dar aia e, după câte am înţeles, în străinătate, sprise 
Moroianu. Şi ee rost avea să dea ea telefonul! ai bărba- tu-su 
unuia din... 

— Şi dacă Fantoma e un ins venit din străinătate, continuă 
Mihaela cu glas tare. Ce te uiţi aşa către mine? N-ar putea fi? 

— Băi fetele, făcu Moroianu cu o vorbă care-i făcea plăcere 
nevestei, ştii că-mi pare rău că nu te-am mai amestecat în 
acţiune. Tu ai cap de mare maestru de şah. Auzi, să-ţi pup 
mintiiiţa, făcu el apropimdu-se de fruntea Mihaelei. 

— De ce te prosteşti, Dinule? făcu femeia stânjenită de acest 
gest de tandreţe publică sau poate de ironia ce-l ascundea. Eu 
m-am mai gândit şi la ce nu vă gândiţi voi. A- proape sunt sigură 
că în clipa asta cei trei s-au gândit la toate variantele posibile. 
Te duce însăşi logica spre ele. Numai tu o ţii una şi bună. 

E de prisos să vă spun că în discuţia dintre cei trei, toate 
aceste piste fuseseră discutate. lar a doua zi, în biroul lui 
Dragoş, Dinu Moroianu fu invitat chiar prin şeful său la colonelul 
Şerban. Că nu avea gazetarul un puls calm, e iarăşi de prisos să 
vă spun, însă cum pentru fiecare este cineva acolo sus care ne 
iubeşte, Moroianu îşi potrivi obrazul pentru muştruluială dar şi 
pentru veşti bune. 

Colonelul îi pregăti o surpriză, nu fără a-l prevem că orice 
ieşire din limite avea să-l coste. După muştruluiala de rigoare 
făcută din Vrârful buzelor, şi de faţă cu Mateescu îi spuse aşa: 

— Şi acum, redactore, te pregăteşti de o călătorie în Maramu! 

— Păi sunt gata! 

— Eşti gata? Nu zau? Cum adică eşti gata? xnici nu ştii despre 
ce e vorba şi gata el se şi duce la gară! Unde te 
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duci, dom'le? Hai? Nu cumva concediul dumitale s-a cam 
evaporat pe Dunăre şi mare? 

— Ba, mai am cinci zile legai şi dacă e şi o duminică la mijloc, 
am şase. 

— Uite la dânsul, făcu colonelul către Mateescu.. Omul ăsta 


dacă n-ar fi gazetar, ar fi sigur infractor, aşa s-a molipsit de 
păcatele lumii cu anchetele lui. Însă nat, ; nu eşti, Moroiule, 
pentru că nu ştii unde să mergi” 

— La Sighetul Marmaţiei, la doamna profesoară Filipina 
Greavu, căsătorită Bărbăcuţ! răspunse sigur de el Moroianu. 

— Uite, domle, c-o ştie şi pe asta! Numai că doamna cu 
pricina nu e la Sighetul Marmaţiei, pentru că-i profesoară şi-i 
vacanţă şi... 

— Păi o găsiţi dumneavoastră pe unde e, eu o abordez şi... 

— De găsit o găsim noi, chiar acum aştept legătura cu 
Maramureşul dar tot nu eşti gata. 

— Păi de ce n-aş fi? Rucsac am, spirtieră am, îmi râşnesc 
două sute de cafea, îmi iau Carpaţi că nu ştiu dacă pe acolo or fi 
şi... nu prea am bani dar vorbesc eu cu Dragoş şi o rezolv şi pe 
asta. 

— Nu, pripitule, încă nu-i gata! Il hărţui colonelul. Cum ai s-o 
abordezi pe Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ? Aşa, netam- 
nesam, doamnă, eu sunt cutare... şi am să vă întreb ce-i cu dv. 
Aici... că uite, noi pierdem vremea că nu ştim cine a dat adresa 
lui Prigoreanu unui ins care se dă Fantoma şi care... Te-ai gândit 
la ceva? 

— Păi, spun că am citit lucrările lui taică-su şi că mi s-a părut 
interesantă ideea cu plantele şi rocile, că şi eu. „dădu repede 
Moroianu că el aşa era, numai luat la fugă a- vea idei, altfel să 
nu mai vorbim ce leneş se arăta! 

— Şi când te-o întreba de unde eşti şi de unde o cunoşti, ce-ai 
să zici? 

— Zic de unde-s. Zic că am aflat întâmplător de la... Ba nu, fi 
veni gazetarului o idee măreaţă, ba nu aşa. lau cu mine un 
manual de geografie şi mă afişez cu el peste tot, pe unde dau 
peste dumneaei. Până mă întreabă Sau şi mai bine mă dau 
cercetător şi... 

— Asta nu ţi-o fi greu, că văd că eşti în stare să fii de toate. Îți 
spun eu Mateescule, încă o dată, trebuie să-l păzim pe insul ăsta 
ca ochii din cap, că dacă Mancă îl rade de la „Zorile”, infractor 
de meserie s» face. Uite cum îi blă mintea când e la ananghie! 
Stai, băiete, că mai e ceva de pus la punct. Femeia aia n-o fi 
cretină să intre în vorbă cu tine. Mateescu o să-ţi facă rost de 
câteva studii ale profesorului, tot ideea cu cercetătorul e a mai 
hună înahiţi, îţi iei şi unul-două cu tine şi... 


— Şi tot mai e ceva, întrerupse Mateescu. 

— S-auzim! se interesă colonelul. 

— Femeile între ele se înţeleg mai bine, zise Mateescu, eu 
cred că doamna Mihaela, făcu el această paranteză de politeţe 
care ar fi făcut-o pe Mihaela să râdă în hohote, ar găsi ceva mai 
comod spre inima doamnei cu pricina. 

— Ce xvrei să spui? sări Moroianu. 

— Vrea să spună, explică colonelul, şi bine spune - zic eu - că 
n-ai să umbli singur pe coclauri, ci cu soţia, că altfel ai să ajungi 
mai repede decât m-am gândit eu infractor. Ai dreptate, 
Mateescule! Zece, pentru idee... 

— Şi doisprezece, făcu Moroianu, dacă reuşeşte s-o convingă 
pe Mihaela să facă drumeţii prin munţii nu ştiu care 

— Asta mai vedem noi, amână colonelul o discuţie care putea 
să se lungească. Mateescule, mai e ceva. O listă cu colaboratori 
ai profesorului, că după cât se pare lucrarea cu plante şi roci n-a 
fost publicată. Şi n-o să poată spune că ştie de la Prigoreanu. 
Dacă e implicată şi doamna profesoară va mirosi capcana şi 
adio excursie ca lumea şi scrisoare de mulţumire la „Zorile” pe 
care s-o citească Mancă în şedinţa de machetă. Acum vezi, 
Grăbilă, câte sunt de făcut pentru plecarea dumitale? Te mai 
duci? 

— Dragoş ce-a zis, întrebă Moroianu, mă lasă? 

— Abia acum întrebi despre ce-a zis şefui tău? Aşa îţi respecţi 
prietenul? 

— Păi am crezut că el ştie, doar în biroul lui mi-aţi spus să... 

— Se vede că sunteţi dintr-un aluat. El ne-a spus: dacă vrea n- 
am nimic împotrivă, poate îmi scrie şi vreun reportaj, că de mult 
îl bat eu la cap. 

— Nu scriu reportaje, făcu Moroianu, că mie-mi place poezia. 
Ori poezie, ori reportaj. Genurile nu se amestecă. 

— Bun, făcu colonelul nefiindu-i prea la îndemână asemenea 
discuţii. Aşadar la muncă băiete! Noi între timp vom căuta pe 
Ceaur şi pe... cum o cheamă pe nevasta lui Priao* reanu ı ŞI 
înt'nzânrlu-i mâna lui Moroianu mai snuso: Să ne vedem cu 
bine? Şi să-mi aduci şi mie o ferigă din munţi. lar în metoda 
propusă de Priy upanu-tatăi «s Tal- că-meu a fost fântânar, 
acum nu mai sunt din ăştia, ei ne cerca să sape fântâna decât în 
loc anume, şi asta alfwa după ierburi una 5 
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t ti Uliii 8 uc uioi uvau ta uare ăsta? veţi 2ace dumneavoastră 
citind acest capitol. Şi trebuie să ştiţi că dacă mi-aş permite să-l 
pun doar într-o anexă aş fi fost mai fericit. Cine citeşte anexele? 

Aş fi fericit pentru că n-aţi mai afla cât de nepriceput am 
putut fi în această parte a călătoriei mele către Doamna Mare. 
Şi-apoi cui îi e la îndemână (cărui bărbaţi să spună dar mai ales 
să scrie, negru pe alb, că într-un anume moment al vieţii sale a 
trebuit să recunoască, nu numai cu mâna pe inimă, ci şi cu toată 
gura, că nevasta îi este cu doi paşi mai deşteaptă? De aceea, 
am o rugăminte; acest capitol citiţi-l de-abia după ce veţi 
termina cartea. Sau, mai bine, nu-l mai citiţi. 

Dar eu n-am ce face, trebuie să spun şi mai ales trebuie să 
recunosc în ce chip Mihaela m-a pus în inferioritate. 

Astea le gândeam în trenul accelerat care ne ducea de la 
Piatra Neamţ, prin Bacău. Ploieşti, Braşov, către Sibiu. 

îmi aminteam cu ciudă plecarea din N. Pe-o dimineaţă cu 
ploaie mocănească, sâcâit de ideea că dacă plouă la N. Va plou 
3 şi în munţi. Căutând pe o biată hartă unde ar putea fi ajunsă 
expediţia doamnei profesoare „Bărbăcut născută Greavu. ŞI 
propunând ca un mare cunoscător al munţilor calea cea mai 
scurtă, adică cea prin Broşteni. Mihaela o propusese de-acasă. 
Şi categoric: Vatra Dornei-Panaci. Pe Valea Barnarului, apoi pe 
pârâul Frumos în Şaua Grinţieşului şi... t 

Şi a fost cum a zis ea. 

Dai până a accepta acest marş-rut ne-am ciondănit că nu 
luase cu noi cărţile profesorului Greavu şi nu găseam nicio altă 
cale spre inima doamnei Filipina decât preumblarea prin munţi 
cu una dintre cărţi. In trenul de care spun vedeam deja cât aş fi 
fost de ridicol umblând cu o carte în mână aiurea prin munţi. 
Urcând însă către Vatra Dornei nu vedeam cum voi rezolva 
problema. La Vatra Dornei ieşise o ţâră de soare dar asta nu mă 
mulțumea, ştiam că va ploua şi a doua zi dacă soarele nu iese 
dp dimineaţă 

Nu m-a bucurat nici racolarea de către moş Nicanor, un fost 
pădurar ci tânri lirni rnnncriitnr al :71) MAI Ci ntl mă bucura 
pentru că toate ieşeau după cum le prevedea Mihaela şi nu 
după cum le clocisem eu. Moşul ne racolase la întrebarea 
Mihaelei dacă ne dă voie să punem cortul pe poiana din faţa 
casei lui. Ne poftise în casă, ne omenise, cu mâncare şi rachiu, 


ne dăduse şi „indicaţii preţioase”, ba ne spusese că şi „Vitejii” - 
cum se numeau expeditionaiii doamnei Bărbăcuţ - tot la 
dumnealui se cazaseră. Ba, mai mult, de la dumnealui aflasem 
că nu era primul an în care doamna profesoară venea la dânsul 
cu „vitejii” săi. Ceea ce mă făcu să tresar fu tocmai vestea că 
moş Nicanor îl cunoscuse şi pe profesorul Greavu şi pe 
domnişoara Fiii: până, ba chiar şi pe Eliodor Prigoreanu. Să nu 
mori de ciudă? Cine îi şoptise Mihaelei că alţi expediţionari, 
înainte de război, trecuseră chiar pe-acolo şi-l avuseseră de 
că'ăuză chiar pe moş Nicanor, W pe când acesta era un tânăr 
ajutor de pădurar şi.. 

S-o precizez din capul locului. Ca să mai tai din miracolul 
Mihaela. Ca să nu ia cu noi cărţile, care - după spusa ei - ar fi 
cântărit vreo cinci kilograme în plus, dumneaei le citise. Şi acolo 
erau detalii despre una din expediţii. Ba chiar şi o fotografie a 
grupului de studenţi, în care erau prezenţi şi profesorul şi fiică- 
sa şi „învăţătorul” şi Nicanor Con- drea, ajutorul de pădurar. Aşa 
că... nici calea n-o alesese lIntâmplător, nici cazarea, nici 
vorbele, nici... Ce mai, atunci m-am simţit prima dată în plus. 
Spun prima dată, că vor mai fi încă vreo trei dăţi. 

A doua zi ploaia nu încetase dar n-am mai bombănit, m-am 
supus indicaţiilor Mihaelei şi aveam convingerea că vom da 
greş. Aşa, numai de-al dracului. M-am mai bucurat când am 
găsit ciuperci. Cu care ne-am încropit la primul popas o masă 
regală. Ce să mai spun că tot după masă au început şi negurile 
să coboare, ploaia să se rărească şi să mă mai luminez şi eu la 
chip. Că inima tot cătrănită îmi era. 

Şi cu toate semnele de luminare a cerului, de curăţire a lui, 
tot am izbucnit când Mihaela a spus doar; „acum facem la 
dreapta şi în cel mult o oră ajungem din urmă pe «viteji»”. 
Niciun argument n-a clintit-o din paşii făcuţi deja la dreapta pe 
albia altui pârâu decât cel ştiut de mine. După o sfadă uşoară â 
trebuit să renunţ şi să mă iau după ea. Cum că laşi singură, în 
munte, o femeie, chiar dacă e nevasta ta Şi în acel moment ai 
vrea să n-o fi cunoscut niciodată?! 

Urcam pe pârâu, nu ştiu nici acum ce nume o avea şi mă 
bucuram numai de hribii din ce în ce mai mari şi mai curaţi pe 
care-i culegeam umplind” mai întâi o plasă apoi a doua, apoi pe 
toate câte le aveam. Adică patru. Aşa am trecut fără să observ 
într-o poieniţă splendidă, locul focului de amiază al „vitejilor”. Şi 


văzându-mă tot mai morocănos, nici Mihaela nu mi l-a arătat. 
„Eram siaură că n-ai să mă crezi - mi-a spus ea abia la Sibiu 
(erai aşa negru la mutlă!”. Odată cu crepusculul ne-am văzut 
într-un gol cu corturi. „Vitejii”?. Da, „Vitejii”. 

M-am bucurat chiar dacă nu-mi convenea. Dar bucuria avea 
să-mi fie tare scurtă, abia de vreo oră, o oră şi jumătate. Am 
lăsat totul pe seama Mihaelei, convins că în acea înserare eram 
aproape în plus. Aşa că ea a abordat-o pe profesoară, ea, 
lăudându-se cu recolta de bureţi, i a convins pe „Viteji” să o 
aleagă mare maestru al ordinului bureţilor şi s-o urmeze supuşi 
în aval unde lăsasem încă pe-atât nen maiavând capacităţi de 
recoltare şi transport. 

Intre timp eu trebuia să înalţ cortul. Mai bine nu-l înălţăm! 

Da, mat bine nu-l înălţăm, căci după ce s-au întors de la 
recoltare, după ce trofeele au fost omologate. Mihaelei i-a venit 
ideea să caute ceva în rucsacul ei. Pui d<* mine în cort, cum se 
pune. Şi atunci s-a produs catastrofa. Mihaela a atins nu ştiu ce 
resort şi cortul s-a prăbuşit. Ei, cum? Ei aşa, bine. S-a 
transformat într-un măldăr de cârpe. Din care eu nu ştiam cum 
să-mi mai extrag nevasta. 

După ce s-a râs din belşug, după ce s-a aprins şi un foc de 
pomină, după ce cortul a fost refăcut cu ajutorul fiului maimare 
âl profesoarei, Puiu fşi în acte Eudoxiu, ca şi tatăl) chiar doamna 
profesoară a decretat că eu voi dormi cu Puiu în cort iar Mihaela 
cu dumneaei. Asta era cam a treia negare a calităţilor mele de 
cap de familie Dar, mă rog, nu ultima. 

După o noapte agitată în care n-am auzit decât râsui celor 
două şi mormăielile lui Puiu, somnoros şi mai ales îmbufnat de 
încercarea mea de dialog cu nepotul profesorului Greavu despre 
marea valoare a cercetărilor acestuia. Pe care domnul Eudoxiu 
Bărbăcuţ le minimaliza, se vede că îşi iubea mai mult tatăl, cel 
dispărut în accidentul de Trabant. Deci după noaptea agitată am 
fost trezit de Mihaela care m-a chemat ţa cafes lângă cortul 
profesoarei- Nu şti „ce-şt spuseseră ele două, dar erau acum 
prietene de când lumea Şi Mihaela îmi aruncă doar: «l-am spus 
doamnei profesoare tot.” Asta m-a făcut să-i caut toată ziua 
tovărăşia, să în» cerc o apropiere, o rămânere în urmă, numai 
între patru ochi, dar a fost imposibil. Abia în seara următoare, 
după o fi frumoasă dar normală, cu uşoare exerciţii de coborâre 
pe albia unor pâraie, acum gâlgâind încă, dar pesemne seci în 


sezonul uscat, toate menite să-i pună pe „viteji” în temă cu 
obiectivul de a doua zi, cercetarea unui pârâu pe care înainte de 
război profesorul nu mai avusese răgaz să-l cunoască. ŞI nici 
după. 

Vreau să înţelegeţi de-aci că de la moartea soţului său, 
doamna profesoară reluase cercetările întrerupte de război, cu 
elevii săi, pe care reuşise să-i convertească. Mai puţin ne fiul cel 
mare, mai aşezat, mai ardelean, cum îşi spunea chiar el, 
revendicându-şi ascendenta pe linie paternă. 

Ei, bine, în seara dinaintea marii confruntări cu Pârâul 
Albastru, aflai şi eu câteva dintre tainele nevestei mele. Cărţile 
citite, intenţia unei monografii despre cercetările profesorului 
Greavu, cât şi intenţia mea de-a scrie despre învățătorul Eliodor 
Prigoreanu ca martir al ştiinţei. (Asta era invenţia Mihaelel şi a 
trebuit s-o cred ca a mea!) 

Marcam patru la zero pentru ea! Să nu mori de ciudă? Să nu 
simţi că neamul aşa-zisului sex tare e în inferioritate şi să te 
înscrii voluntar în cruciada antifeminină? Aşa mi-am jurat şi eu 
atunci în barbă, dar... 

Dar cuvântul din poveste înainte mult mai este... 

Va trebui să-l scurtez pentru că sunt convins că vreţi să 
ajungeţi mai repede la Sibiu. 

Pe scurt, aşa ar fi: La coborârea pe Pârâul Albastru, sarcina a 
fost mult mai grea decât şi-ar fi închipuit-o „vitejii” şi viteaza lor 
călăuză, profesoara. Neatent, sau poate uitându-se prea mult 
spre Mihaela, Mir cea, unul dintre viţeii, topit după nevastă-mea, 
care acum arăta aşa cam de vârsta lor, numai eu nu voiam s-o 
văd, slobozi prea mult coarda şi una dintre fete, iubirea lui Puiu, 
cronicara expediției, a- lunecă. Puiu se precipită şi lanţul se 
frânse. Primul care căzu fu Puiu în încercarea de a-l prinde 
profesoara alunecă cu el în braţe pe grohotişul din vale. 

Abia în Piatra-Neamţ aveam să ştim c8 nu e nici u» pericol, că 
nu-s contuzil că... 

Expediția s-a întrerupt. Profesoara, cu Puiu şi cu una dintre 
fete, cred că bănuiţi care dintre ele, plecară cu o du- b. Vă TV a 
unui şantier de drumuri din Broşteni. Eu cu Miha- exa (cred că e 
mai cinstit să spun invers, Mihaela şi, cu mine!) preluarăm 
restul expediției şi, după o noapte la una din cabanele 
şantierului, plecarăm cu autobuzul de a doua Zi la Piatra Neamţ. 

Unde aveam să aflăm cele ce deja am anticipat şi încă ceva. 


Puiu mai trebuia să rămână câteva zile sub observaţie. 
Profesoara dădu un liber de o zi expediţionarilor, în vreme ce 
dumneaei, Mihaela şi „cronicara” expediției vegheară cu 
schimbul la căpătâiul rănitului. Mie îmi reveni sarcina de-a 
călăuzi prin oraş pe ceilalţi expediţionari, de-a procura biletele 
de tren (numai tichete, căci expediţionarii aveau bilet comun în 
circuit. Făeeam asta cu trecerea obligatorie, pe la spitai, de 
unde ieşeam împreună când cu profesoara, când cu Laura, aşa 
se numea cronicara, dar niciodată cu Miha- eta ca să mai punem 
ceva la punct. Măcar să stăm de vorbă. Intr-un drum împreună 
cu cronicara, aceasta îşi găsi unchiul şi familia acestuia, le 
făcurăm chiar o vizită şi se stabili ca dacă va fi nevoie şi ea şi 
Puiu vor mai sta la dân- $11, cu învoirea părinţilor fetei, pe care 
o obţinu chiar profesoara. 

Către seară când Puiu era în afară de orice pericol se 
descoperi că eu luasem tichete pentru întreaga expediţie şi că 
deci luasem oouă în plus. 

De aceea ne aflam în acest accelerat din zori şi eu şi Mihaela, 
în drum spre Sibiu, alături de profesoară care şi lăsase Puiul în 
mâinile bune ale Laurei şi unchiior acesteia. 

Am spus deci, cu noduri, cam totul. 

Ar mai rămâne să adaug doar că fiind în trenul acesta care 
trebuia schimbat la Ploieşti, nu mai găseam nicio cale de-a 
gândi mai departe scenariul şi am conchis, chiar şi înregistrând 
un alt gol (al câtelea oare şi tot la O şi tot în favoarea nevestei!) 
că mai bine mă las pe mâna ei. Dacă o ieşi prost ea să fie 
vinovată şi numai ea. Apucasem doar să-i telefonez lapidar lui 
Mateescu: „Expediția întreruptă brusc. Expediţionarii la Sibiu, de 
unde poate peste trei-patru zile vor mai fi şi veşti. Să sperăm că 
bune.” 

Dacă aţi reuşii să citiţi şi aceste file sau nu, e mai puţin 
important. Capitolul care, urmează începe însă a dezlega câte 
ceva. Nu puteţi trece peste el. lar pe acesta rogu-vă, citiţi-l la 
urme ' 

O IUBIRE CA N TEODOREANU (IONEL) 

Frumoasa fiică a profesorului Greavu era o apariţie dorită a 
anilor înceţoşaţi de atunci. Laşul care trăise deja tragediile 
disensiunilor şi zvârcolirilor din anii aceia de război părea să se 
trezească din dulcea sa visare la gloria apusă. Existau rătăciţi, 
existau şi lucizi, existau încă destui indiferenți visători. Şi pentru 


unii şi pentru alţii din cei tineri. Fi- lipina Greavu era o fată 
frumoasă ca în sonete. Cu o ţinută majestuoasă, apariţiile ei pe 
Lăpuşneanu sau pe sub teii Copoului erau semnalate cu o 
efluvie de primăvăratecă şi răscolitoare ameţeală. Prea erau 
încrâneenate zilele ca bucuria asta să nu fie trăită îndelung. 
Sigur, erau destui bătrâni sau mai puţin bătrâni, părinţi 
sentimentalizaţi de viaţa molcomă a târgului şi medelenizaţi ca 
să o vadă, ca să preţu- iască în faţa profesorului o partidă 
frumoasă pentru un fiu instruit şi educat ieşeneşte. Ştia asta 
Filipina trecând către seară spre biserica catolică la Angelus 
neînsoţită decât rareori când venea pe la ei mătuşa Tereza? 
Sigur că simţise cum e privită, sigur că ştia toiul despre viitorul 
fetelor frumoase. Tatăl său o crescuse băieţeşte, dar neuitând 
să-i a- mintească cu fapte sau cu vorbe că e o viitoare femeie. 
De la servitoare şi nu de la mama, care-i murise prea devreme, 
învățase obiceiul de-a merge la biserică şi de" la călugărițele de 
la Notre Dame, care-i vegheaseră copilăria. Nu. Nu era bigotă. 
Raționalismul savantului nu s-ar fi împăcat cu asta. Şi Armând 
Greavu ar fi fost primul care să intervină, chiar brutal, dacă fiica 
sa ar fi călcat pe urmele cumnatei sale, mătuşa Tereza, 
îmbrăcând veşmintele unei fete bătrâne şi închisă pentru orice 
sărbătoare a trupului. Curtată de băieţii care o urmăreau seara 
la întoarcerea spre casă, până în poartă, cutreierând noate 
visurile studentilor care intrau în casa profesorului, Filipina 
Greavu se împlinea ca femeie într un răstimp neprieânic iubirii. 
Şi totuşi... 

Totuşi chiar dacă tatăl o hărăzise, luând-o părtaşă expedițiilor 
sale prin munţi şi-n toate excursiile studenţeşti, o hărăzise unei 
cariere ştiinţifice, fata simţea că este obiftâll] u”or iubiri tăinuite 
sau clamate. Simţise asta mai întâi or în desele vizite deloc 
motivate, ade ea. Ale vecinului lor. Fiul procurorului Damaschin. 
Tudor venea des în casa profesorului, să împrumute cărţi, de 
parcă tatăl său n-ar fi avut a bibliotecă cu tot ce-i trebuia, să se 
intereseze de excursiile profesorului, să o anunţe pe Filipina de 
filmele din oraş, despre vitrinele librăriilor. Nu spunea nimic. 
Profita de statutul de coleg de joacă, de băiat al prietenilor şi 
aştepta. Mergeau uneori la Copou sau la Repedea, în viile de la 
Bucium, împreună cu familia, era socotit partenerul Filipinei în 
jocurile de societate în care părinţii începuseră să-i accepte. 
Nimic nu putea tulbura un drum corect, limpede spre o căsnicie. 


Se gândise Tudor Damaschin la asta? Da, se gin- dise dar nu ca 
la o poziţie greu de câştigat, ci la modui în care va păstra 
neatinsă situaţia de viitor ginere, în ochii profesorului, de soţ de 
neînlocuit în ochii fetei. Se gândea şi Filipina la asta? Nu prea. 
Problema asta nu şi-o pusese. Adică nu se întrebase dacă îl 
iubeşte pe Tudor. Tudor era al casei, fratele sau în cel mai bun 
caz verişorul care nici măcar nu te incomodează dacă te sărută 
pe furiş. Sărutat fiind un semn că eşti frumoasă, mai frumoasă 
ca altele. Şi Intr-o zi Tudor îi prezentă un coleg, un prieten 
poate, ca doi trei ani mai mare ca ei. Student la drept sau fost 
student. Un băiat chipeş şi interesat de tot ce se întâmpla în 
lumea asta, Anton Ceaur, sau Tony cum aveau să-i zică ei. In 
trei, Filipina nu se simţea deloc stânjenită. Şi se părea că nici ei 
nu se sinchiseau că sunt cu o fată cu care mai ales se putea 
discuta şi despre soarta lumii. Adică Tony arunca pastile şi 
Tudor ie sucea pe o parte şi pe alta până le demonetiza. Istorie, 
legi, idei politice, tot ceea ce vremea aceea oferea unui tânăr 
instruit era forfecat în trei. Pentru că Filipina era arbitru. Intrau, 
dar numai împreună în casa Greavu, la oricare oră, ieşeau 
adesea în zorii zilei. Şi cel mai adesea în trei până într-o 
pădurice din preajma Galatei, până spre cimitirul Eternitatea, 
până la Giric. Se întorceau. Acasă odată cu zorii şi cu trupul 
ostenit. „Şi lumea nici nu ştie că suntem!”, spunea Tony, iar 
Tudor îi spunea:. Să afle!" 

Profesorul o întrebase o dată cine este Tony apoi nu mai 
spuse n mic, se informase se vede asupra băiatului şi accepta 
să-i fie paj frumoasei sale fiice. 

Veni primăvara zbuciumată a lui '39 şi sei trei erau tot 
nedespărţiţi şi comentară împreună evenimentele, fără să arate 
vreo înclinaţie spre cei care tulburară apele, dar şi fără să ia 
atitudine contra. Minţi turburate, tineri dornici să se şţie despre 
ei. Apoi anul '40 şi apropierea iminentă a războiului. Tony 
dispăru o vreme, reapăru în mai şi Filipina s mti că o priveşte 
altfel. Simti şi Tudor şi încercă să evite frio-ul de altădată. 

într-o seară, când teii Copoului îi chemau să uke urâtul orizont 
ce-i aştepta şi primejdia unei despărţiri, se piimca'-â vreme 
îndelungată iec-tind fiecare poezii şi parodiind ca m Topârceanu. 
Se opriseră la Tuffly şi căutară o îngheţată anume, apoi îi 
cumpărare fetei un carton de prăjituri, se pare că din banii lui 
Tudor, căci Tony nu părea să fie prea bogat. O conduseră până 


acasă, iar fata îi urmă cu privirea până în capătul străzii. Trecu 
pe la taică-su care o admiră ca de obicei şi îi atrase în şagă 
atenţia că s-a făcut prea frumoasă ca să mai umble neînsoţită 
pe străzi şi ea îl asigură că are apărători vajnici şi-i spuse de cei 
doi. Profesorii' o privi un timp, apoi îi spuse că Tony are 
încurcături, ca va fi poate exmatriculat în legătură cu 
evenimentele din primăvară. Fala spuse doar; „Oricum îmi mai 
rămâne un muşchetar şi cel mai devotat!” Profesorul] râse de 
vorba ei şi o trimise să viseze în pat. 

O trezi o bătaie în geam. Deschise bănuind că este unul dintre 
cavalerii ei. Auzi o şoaptă nedesluşită şi prin fereastra deschisă, 
cel de afară aruncă ceva care o făcu să se tragă înapoi speriată 
şi să tipe. Când ajunse în odaia fetei profesorul o găsi ţinând în 
mâini o creangă de trandafiri roşii, din ghimpi picura singe. Şi 
profesorul crezu că faia lui a fost cumva zgiriată când cel de 
afară îi aruncase creanga. Se dovedi a fi însă sângele aceluia. A 
doua zi fata îl mustră pe Tudor pentru gest, dar Tudor nu spuse 
nimic. lui Tony nu! mai putuse spune de ce a tăcut asta. 
Dispăruse. Filipina avea să afle de 13 Tudor că în aceeaşi 
noapte Togay a fost arestat Şi Tony nu mai apăru până în- 
vremea.'! oui ui, Filipina îl uitase. De câtva timp în casa lor 
venea un bărbat despre care ştia că stă mult timp cu tatăl său 
de vorbă. Fata le ducea uneori cafeaua şi rămâne o vreme între 
ei. 

Sigur, mai întâi a fost o privire, dar nu privirea trăsnet, nu ştie 
să fi fost asta. Apoi a observat că bărbatul o priveşte mai 
îndelung. In iulie a mers cu tatăl sau ca de obicei prin munţi. 
Acolo l-a cunoscut cu adevărat pe Eliodor Prigoreanu. Ştia totul 
despre locurile prin care treceau, L ce păru că şi locurile îl ştiu, îl 
recunosc, i se supun. Era pe o vreme câinească, în urma unei 
furtuni, erau în munţii Bistriţei şi Prigoreanu a strigat cerului cu 
vorbe ca de descân- tec, : nu înţelese ce i-a strigat, erg mai 
departe de ea pe 9 stâncă. A strigat, apoi a gemut şi deodată 
cerul s-a limpezit. 

Şi au văzut văile pline de fumul cetii şi Valea Bistriţei ca o c 
ale deschisă. l-a stat mereu în preajmă clipă întâmp area asta Şi 
l-a surorins vorbind cu florile, cu pietrele, ca şi um ar fi vorbit cu 
copiii, cu băiatul lui despre care vorbise o dată sau de două ori, 
acum îşi aminti. Spunea că fiul lui nu pricepe că florile nu-i pot 
răspunde omeneşte 'a bună dimineaţa. 


Când s-au întors din munţi, Filipina ştia că îl iubeşte pe Doru 
Prigoreanu. Nu ştia însă ce se va alege din asta. Îl iubea şi-i era 
destul. Poate îl iubea aşa cum îşi iubea tatăl. Nu-l simţea ca 
bărbat. Să fi simţit tatăl său asta? Dacă nu simţise atunci de ce 
în prezenţa ei îl întrebase pe Doru despre soţia şi copilul său? 
Dar Doru ştia oare de dragostea ei? 

Pe toamnă îl primi ea şi deşi ştia că taică-su nu era acasă îl 
conduse în biroul acestuia. Prigoreanu stătea în picioare, privea 
cărţile din bibliotecă şi prin spatele lui, Filipina schiţă, simţea că 
nu mai poate să nu facă asta, o îmbrăţişare. Şi Doru văzu, că se 
întoarse şi o prinse în br iţe. Nu-şi spuseră nimic, nici măcar nu 
se sărutară, se priviră adine, adânc în ochi şi înţeleseră ce-şi 
sânt'unul pentru altul. Numai când auziră paşii profesorului se 
desprinseră. 

Seara profesorul îi veni în odaie. Stătu o clipă fără să-i 
vorbească, o clipă lungă. Apoi spuse doar! „Te-ai gândit ce se 
poate alege din dragostea voastră?” 

— Nu, tată, răspunse ea, nu m-am gândit! Ştiu doar că îl 
iubesc. 

— Şi el? 

— Şi el. 

— Ar trebui să nu-i mai primesc în casa mea. Şi e păcat. Este 
cel mai dotat dintre studenţii mei. Tu eşti în stare să renunti la 
el? * 

— De ce trebuie să renunţ la el, tăticule, răspunse alintată 
Filipina. 

— Pentru că este undeva un copil care-l iubeşte, poate chiar 
aşa cum îl iubeşti tu şi mai este şi o nevastă... 

— Care poate nu-l iubeşte cum îl iubesc eu, continuă fata. 

— Despre asta însă n-ai voie să vorbeşti tu, continuă tata pe 
acelaşi ton cântat. Şi mai ales să judeci. 

— Dacă l-ar iubi, ar iubi-o şi el, mai mult decât îşi iubeşte 
copilul. N-o iubeşte. Un bărbat care-şi iubeşte mai mult copilul, 
prea mult, rum îl iubeşte Dorn ne nbeorghiţă, nu-şi poate iubi şi 
nevasta la fel. 

— De unde, mă rog, ştii tu asta, frumoaso? o ironiză nică-său. 

— Simt, nu l'ebuie să şi ştiu. 

— Şi ce ai de gând dacă spui că simţi? Să-i desparţi de 
nevastă şi de copil? 

— Să-l iubesc şi atât, replică prompt Filipina. N-am voie să-l 


iubesc? 

— Cât timp? întrebă profesorul, Tu va trebui să te măriţi, să.. 

— Şi nu crezi că aş putea rămâne fată bătrână ca Tante 
Tereza? Şi ea a iubit şi... 

— Nu cred, răspunse profesorul, nu cred, pentru că eşti şi fiica 
mea şi ve:. Găsi tu o soluţie să curmi incertitudinile. Vreau doar 
să te gândeşti ce alegi. Da? Promiti că ai să te şi gândeşti în 
cazul ăsta? 

— Promit. 

Apoi lucrurile s-au precipitat. Învățătorul (şi studentul în 
particular) se mutase în apropierea laşului, într-o zi veni chiar cu 
nevasta şi copilul în casa profesorului şi Filipina hotărî în urma 
acestei vizite să nu se teamă de ce va fi. Abia acum simţea că-l 
iubeşte pe Doru Prigoreanu, că pe ea o merita Doru de nevastă. 
Văzu atunci că femeia aceea şiearsă, acaparatoare, vulgară, îl 
transformase pe Doru în proprietatea sa. Ea oare nu visa la fel? 

Au mai făcut excursii împreună, două veri la rând, şi încă o 
dată a înţeles că nu e nevoie să vorbească cu omul acela, nici 
măcar să-i fie soţie, ci doar să-l iubească şi să se ştie iubită de 
el. 

Şi asta îi spusese lui Tudor, îl făcuse confidentul >ău. Şi Tudor 
nu-i spusese decât că Lorelei fusese un persona? artificial, că ea 
se va trezi cândva cu gustul amar al unui timp pierdut. 

Teimifla liceul când se întoarse Tony, sau numai revenise la 
laşi. Îi mulţumi pentru creanga de trandafiri, dar el se făcu că nu 
înţelege despre ce e vorba. Tony nu mai ştia să se joace. Era un 
ins suspicios, se umilea mereu, îşi căuta motive pentru 
dispariţie. Profesa şi prefera o filosofie ciudată. Asta conchise ea 
într-o discuţie cu Tudor. 

Universitatea fu evacuată din laşi. Profesorul Greavu se stabili 
la Sibiu în casa părinţilor soţiei, unde locuia şi mătuşa Tereza. 
Filipina petrecu o vară tristă, fără prieteni 51 fără laşi, în Sibiul 
plin de germani, de ostaşi romani, dş $ lume pestriță. li vizită o 
dată Tonv care spuse că va fi mobilizat pe loc, apoi Tudor care 
încerca să intre în jandarmerie ca să nu piece pe front. În casa 
tatălui său veniră inul ti din intelectualii ardeleni strămutați 
acolo de Dictat. Numai cel aşteptat nu venea. Primiră doar 
scrisori în rare două-trei fraze erau adresate ei. 

Şi într-o zi veni. 

Era acasă numai ea, presimţise că într-o astfel de zi va veni şi 


nu putuseră să-şi spună nimic. El era venit de la drum, pe 
drumuri, mereu hărțuit, cum i se păru ei. Familia refugiată prin 
Oltenia, nu-şi mai văzuse de mult copilul, şi pe deasupra era 
urmărit, nici el nu ştia pentru ce. Astea nu ı le spuse Filipinei, ci 
profesorului când acesta venise seara acasă. 

Căci toată dimineaţa şi după amiaza fuseseră ale iubirii. 
Atunci se dăruiră unul altuia, înfriguraţi şi dorindu-se atât de 
mult că ea abia din amintiri, târziu, ştiuse ce a fost atunci. 

Seara ieşise să-l conducă, nu voise să rămână la ei, nu voia 
să-l împovăreze pe profesor cu necazurile lui, se ducea să stea 
la o cunoştinţă, aşa spunea, dar Filipina bănui că va dormi 
undeva în Dumbravă şi chiar îi spusese. Se plimbau pe o alee şi 
simţiră şi el şi ea că sunt urmăriţi şi el îi ceruse să plece acasă, 
că e târziu şi nu va mai putea s-o conducă până acasă decât cu 
riscul de a fi vânat. Dar o porniră spre casă, la insistenţele lui şi 
ea spusese că în casa lor va fi mai bine apărat, neînţelegând 
prea bine ce motiv ar avea oamenii să-i vâneze iubitul. Mai 
aveau puţin până să ajungă în faţa casei când cineva i-a oprit. l- 
a somat să stea şi a fluierat apoi spre o maşină din care au ieşit 
oameni, apoi direcţia necunoscută, apoi biroul unui ins pedant. 
Ea nu avea acte şi au reţinut-o până a ştiut profesorul că i s-ar fi 
putut întâmpla ceva de întârzie, l-au despărţit şi de-atunci Doru 
a dispărut. 

La insistenţele ei, profesorul a încercat să afle motivul 
arestării studentului său, în faţa casei sale. | s-a spus doar că 
este bănuit că ar fi participat la un sabotaj împotriva nemților, 
că ancheta îşi urmează cursul, că se va ţine seama de spusele şi 
referinţele sale, chiar ei îl vor ţine la curent. Dar nu au mai aflat 
nimic până în seara în care a venit de la laşi procurorul Eliodor 
Damaschin. El le vorbi despre învinuirea ce i se aducea lui 
Prigoreanu, despre scoaterea de sub urmărire a Filipinei, 
obţinută de el. Aşa ar fi sunat de- aţiunea unui individ. Şi norocul 
lor a fost că Prigoreanu a "nit înainte ca Siguranţa să-i 
ancheteze despre soarta lui despre întâlnirâle acestuia cu 
familia Greavu. Cine era cel care făcuse declaraţia, pâra, nu 
putea şti, dar părea un ins care îi cunoştea bine pe profesor şi 
pe fiica acestuia, care ştia chiar de idila dintre Eliodor şi ea. 

Filipina îl bănui mai îhtâi chiar pe Tudor Damaschin, Pentru că 
altfel de ce ar fi venit taică-su la Sibiu dacă nu să-şi 
dezvinovăţească fiul? Peste mulţi ani avea să nu-i. Nai 


învinuiască pe Tudor. Atunci când bănuiala i se întoarse asupra 
lui Anton Ceaur. 

Damaschin îi mai ceru tatălui său referinţe asupra lu- clărilor 
învățătorului Prigoreanu şi acesta le dădu bucuros, ba chiar, 
după spusa procurorului, se aştepta să fie citat. Dar nimeni nu-l 
mai întrebă nimic. Procurorul Damaschin 3vea să-i informeze, 
abia după- război, că nici insistenţele sala au l-au putut salva. 
În. Proces a fost adus un martor care l-a recunoscut ca 
participant la acel sabotaj, apoi chiar Prigoreanu, (probabil că se 
făcuseră presiuni asupra lui, au ştia de către cine), ai recunoscut 
că a fost acolo în z ua accidentului, şi a adăugat că regretă că: 
numai atât a putut oferi ţării sale. Mai spunea procurorul că în 
singura discuţie ce a avut-o cu el l-a rugat să-i transmită 
profesorului nişte însemnări ale sale. Însemnările acelea el nu 
le-a văzut. No ştia ce însemnări erau. 

Apoi Filipina s-a întâlnit cu Tudor Damaschin şi acesta a spus 
doar că nu se ştie vinovat cu nimic şi a adăugat că nimeni nu ar 
fi luat în seamă o informaţie a sa.' Era jandarm şi ar fi fost 
bănuit că vrea să inain+eze în qrad. Ori că vrea să se 
dovedească util aici şi să sca pe de front. Filipina île crezu. 
De:atunci începu să-l bănuiască pe Tony. Dar pe Tony n-a fost 
cu putinţă să-l mai vadă. 

Despre Prigoreanu mai vorbise cu tatăl său de cât'evj ori, 
întâlnind fotografiile de excursie, seoţându-ie chiar? a în faţă. 
Tatăl se vedea că vrea s-o menajeze, să evite discuţiile despre 
omul pe care îl iubise. Ar fi vrut să ştie măcar ce s-a întfmplat cu 
familia lui. Dar nu rndfrâarase să-l roage pe taică-su. Apoi... apoi 
o viaţă obişnuită. Universitatea:, lipsuri, suspiciuni, griji 
mărunte... Tatăl fusese- întrebat de Prigoreanu şi dăduse 
referinţe frumoase, apoi simţiră că datorită acestui lucru cineva, 
câte cineva chiar direct. Îi -ns- pecta. Aflară că Eliodor 
Prigoreanu a fost un militant antifascist, că acţiunile lui nu 
fasesenă întmipilătoare. De ta procurorul Damaschin aflară că 
cei care l-au condamnat ae Prigoreanu au fost arestaşi. 
Bineînţeles, ®şİ spinas®: în gând Filipina, că lrebum sa vie şi 
pentru oi o pedeapsa. lhmasekia se ştia la adăpost, nu fusese în 
şedinţa în care se pronunţase sentinţa în procesul celor trei. Dar 
la puţin timp dispăru şi el. Şi dispăru şi fiul său Tudor. 

Apoi Filipina Greavu îl cunoscu pe profesorul Eudoxiu 
Bărbăcuţ, şi după obişnuita curte, deveni doamna Bărbăcuţ şi 


mama a doi băieţi, Domițian şi Eudoxiu. Tatăl său muri, lăsindu- 
şi opera neîncheiată şi mai ales cercetările începute cu Eliodor 
Prigoreanu. Încercase ea să le &ucă la capăt dar nu mai avea 
putere. Sau nu ştia cu ce să înceapă. Soţul o tachina cu 
moştenirea ştiinţifică a tatălui şi mai ales a celui despre care 
aflase că i-ar fi fost. lubit. Şi într-o zi primi vizita fiului celui drag. 
Un tânăr cam trist, i se păru ei, cu o viaţă care-l însemnase. Şi-i 
dădu lui fotografiile la care ţinea mai mult şi pe care le păstrase 
undeva între hârtiile profesorului. Promisese acelui tânăr, în 
care îl recunoscu pe Doru Prigoreanu, că îi va mai da veşti dacă 
va mai afla ceva. Dar vremea nu-i îngădui să mai afle nimic. 
Apoi murise Eudoxiu într-un accident stupid şi ea se mută la 
Sibiu, în casa mamei sale. În casa iubirii sale. Credea şi acum că 
cine îşi iubeşte prea mult copiii, de asta îi iubeşte, pentru că nu-l 
mai poate iubi sau nu l-a iubit niciodată pe soţ. Copiii 5l-i iubea. 
Îi molipsise şi pe ei de boala moştenirii ştiinţifice, cum râdea de 
ea bărbatul său, profesorul de psihologie şi istorie Eudoxiu 
Bărbăcuţ. 

Acum, adică de când murise Eudoxiu, convinsese pe şcolari s- 
o urmeze în munţi, pe acolo pe unde ea şi tatăl ei profesorul, ea 
şi învățătorul Eliodor Prigoreanu, hălăduiau odinioară, smulgind 
munţilor taine. 

Despre valoarea ideii lui Prigoreanu, care se pare că ştia de la 
o bunică tainele vechi ale naturii, se convinsese ea singură 
acum în anii din urmă. Nu ştia dacă va mai avea şansa să 
demonstreze ce era valabil din visul lui frumos. Bănuia 
întregirea ideii numai dacă s-ar găsi undeva acele însemnări ale 
lui Prigoreanu ;, în arhiva tatălui nu erau. La cei care l-au văzut 
ultima dată. Acolo în satul din Moldova, unde se hotărâse, 
împotriva firii, moartea sa. 

Despre profesor Filipina Greavu avea să le spună mai mult 
decât îi spuneau ei hârtiile profesorului, studiile sale. Oricum a 
avut o viaţă obişnuită, de muncitor al ştiinţei. 

Fraza de la urmă v-a făcut, sper, să înţelegeţi că toate aceste 
lucruri le aflam la Sibiu, în casa din strada Su! fânei, chiar din 
gura gazdei noastre în urma expediției eşuate din munţii 
Bistriţei. Ardeam de nerăbdare să-i spun lui Mateescu cele 
aflate, să-l pun în temă şi să mergem amindoi la colonel şi 
colonelul să mă întrebe şi eu să spun că de la început am crezut 
că trebuie să mai fie ceva la mijloc decât o răzbunare, dar n-am 


bănuit ce şi de aceea nu le-am spus, că în fine, m-am dovedit şi 
eu o dată nepripit, adică perspicace, dar nu mărginit la uşurinţa 
de a fabula. 

Şi spuneam toate astea Mihaelei, în odaia ce ne-o rezervase 
profesoara, după-ce ascultasem convorbirea cu Piatra Neamţ şi 
chiar transmisesem Laurei salutări şi veghe uşoară la căpătâiul 
unui om care o iubeşte. Dar Mihaela nu se arăta prea mulţumită 
de concluziile mele. 

— Foarte bine, spuse ea, firele se încâlcesc aici. Trei bărbaţi în 
jurul frumoasei fete de atunci. Unul din ei este iubit, ceilalţi deşi 
liberi, deşi buni de ales ca soţi sau iubiţi, daţi la o parte. Poate 
că amândoi i-au dorit moartea lui Pri- gereanu, dar ar fi prea în 
spiritul conflictului din Mioriţa ca să ne gândim la o conjurație. 
Unul din ei a luat condeiul şi a spus: „Luaţi-l pe Prigoreanu 
pentru că este bolşevic!” Care dintre ei? Declaraţia despre care 
ştim noi e clară în acest sens: „Pârâtorul spune că este implicat 
în sabotajul din Bucovina.” Deci ştie ce soartă are un sabotor. 
De unde insă ştie de sabotaj? Şi Ceaur şi Damaschin fiul, adică 
ceilalţi doi, puteau afla. Ceaur pentru că, se pare că, după 
istoria cu arestarea devine agent al Siguranţei, fapt care îl scapă 
de front şi îl aduce în chip de grefier sau poate trăgător cu 
urechea şi post avansat al cine ştie cui într-un tribunal care mai 
scăpa  „bolşevici”  condamnându-i la închisoare. Dar şi 
Damaschin ca elev la şcoala de jandarmi poate şti că un individ 
e urmărit de Siguranţă pentru sabotajul din Bucov.na. Dar care 
dintre ei a luat condeiul în mână şi a scris: „Cel urmărit este 
cutare şi poate fi găsit în casa cutare”? Cine? Spune-mi, detectiv 
de duminică! 

— Cel care a aruncat creanga de trandafiri prin geam. Cel 
care era îndrăgostit de frumoasa Filipina. Cercetaţi creanga de 
trandafir, analizaţi sângele din ghimpii trandafirului şi veţi 
descoperi pe luda. 

— Şi cu asta ce-am făcut? mă ironiză nevastă-mea. 

— Cum ce-am făcut? Ne ducem la om şi-i spunem: Hiai nu mai 
fă pe mortul în păpuşoi şi spune-ne de ce ai făcut asta! 

— De aia! îmi râse în nas Mihaela. Nu asta te întrebasem, ci 
noi, noi doi, ce-am aflat? Noi trebuia să găsim un fir, să vedem 
cui a putut da Filipina Bărbăcuţ adresa lui Gheorgb? Prigoreanu, 
deci să vedem cine poate fi Fantoma. Ai vreo idee? 

— Am, i-am spus eu. Una simplă şi genială: îi spun profesoarei 


adevărul. Adică îi spun ce năpastă cade pe capul fiului celui pe 
care l-a iubit! 

«3DOAMNA MARE NU-I O FLOARE OARECARE 1 

Da, holăxâaem eu seara, împreună cu Mifcaeia, să-i spunem 
doamnei Bărbăcuţ adevărul şi s-o silim în felul acesta sS ne 
dezvăluie cui dăduse adresa lui Gheorghe Prigoreanu şi mai ales 
dacă ea o dăduse, dar la lumina zilei curajul îmi dispăru. Zid ar 
n ic mă înghionti Mihaela la cafeaua de dimineaţă şi chiar 
propuse să plecăm pretextând nişte treburi urgente ale mele, nu 
ştiam cum să încep şi pace. Plecarăm prin oraş să vizităm 
Brukenthalul, zise er. Şi chiar făcurăm asta. Prin sălile goale ale 
muzeului lăisarăm grupurile de şcolari în urmă şi puserăm la 
cale aflarea adevărului după următorul plan: 1. Punerea în temă 
a Filipinei Bărbăcuţ cu starea în care se află Gheorghe 
Prigoreanu. 2. Din pricina cuiva care îi ştie adresa. Nu cumva ea 
ştia pe acei: ine^a? N-o aflase chiar de la dinsa acel cineva? 3, 
Care era taina pe care Prigoreanu ar fi vrut s-o smulgă 
muntelui? Putea area descoperire interesa pe cineva care să...? 
Asta trebuia "-o facă Mihaela ca una ce va scrie despre 
profesorul Greavu şi opera sa de ştiinţă. Apoi să aflu dacă ea 
ştie adresa ui Prigoreanu. Eu ştiam că ea ştie această adresă, 
ştiam ie B Mateescu şi Mateescu chiar de la Prigoreanu. Şi dacă 
it-^m asta trebuia să-i spun bomba. Pentru ca aşa să ne spună - 
ui a dat-o, cine era acel om? 

Când am ajuns în acest punct cu planul nostru de bătaie am 
alergat prin sălile muzeului spre ieşire. 

Doamna nu se întorsese încă acasă şi am aşteptat-o, 
Mihaela făcând observaţii asupra sosirii stăpânei şi eu inves- 
tigaţii prin bibliotecă şi prin diferite cutii. Îmi atraseră atenţia 
nişte ilustrate de prin diferite ţări la adresa copiilor. Patru sau 
cinci aveau acelaşi scris. Erau însă; banale comunicări de 
atenţie, prietenie, qâfvb fi Frumoase.Ş.C.L Semn^WI era mereu 
indescifrabilă. Poate o cunoşteau cei doi feciori. 

Urna dintre ilustrate pornind din Sao Paolo - Brazhi* pacta tm 
fel de pcem ciudat: 

Doamna Mare nu-i o Uoare, Nu-i o floare oarecare, îniloreşte 
pe răcoare Cine o atinge moare: 

Ştampila poştei era mutilată de dezlipirea timbrului şi nu mai 
putea spune nimic despre data expedierii. Dar ilustrata, adresa 
ei, mi-a spus destule. Era trimisă pe strada Sul- finei. Deci 


cineva, cel care trimitea ilustrata, ştia că Filipina Greavu se 
mutase la Sibiu, că murise soţul, că... Cine putea fi acel cineva? 

V-aţi gândit la un nume? 

Şi eu m-am gândit. Dacă-l spuneţi deja în gând ap M treceţi ia 
capitolul următor şi nu citiţi pe acesta, de-acesta n-o să fie 
nevoie decât spre sfârşit, aş3 că... 

Am mai găsit şi o agendă din anul curent şi în care numele lui 
Prigoreanu şi adresa lui erau îhscrise, transcrise după una mai 
veche înnoită, cine putea spune decât doamna Și... _ 

Şase 1 făcu Mihaela şi am W înţeles că vine cineva. In cazul 
nostru profesoara. M-am repliat, am luat o carte în mină şi m-ain 
aşezat lejer într-un fotoliu. Când a intrat profesoara în bibliotecă 
am luat-o înaintea Mihaelei; 

— Doamnă, şi în ce constă în fond metoda propusă de Eliodor 
Prigoreanu? Nu mă interesez pentru a o transcrie în roman dar 
se pare că mi-ar lumina o anume latură a caracterului său. 

(Vedeţi ce scurt am fost?!). 

Profesoara s-a aşezat vizavi şi a invitat-o şi pe Mihaela să 
şadă. A luat un dosar din raft, doar îl văzusem şi eu da» nu i-am 
dat importanţă, dovadă că nu sunt un chiar aşa de isteţ 
detectiv. Mi l-a întins şi a spus: 

— Cred că Mihaela va înţelege mai bine în ce constă metoda 
propusă de Eliodor Prigoreanu, dar pentru dumneata am s-o 
explic eu. 

Şi începu o poveste frumoasă, povestea era pentru mine, pe 
care mă voi strădui s-o reproduc cât mai fidel. 

Prezenţa fiecărei plante poate indica compoziţia solului. A 
solului, sublinie ea, nu a subsolului; viaţa lor din asta se 
întreţine. De acolo îşi trage seva necesară vieţuirii, Băirânii însă 
credeau că unele plante spun mai mult decât atât. Şi poate nu 
spuneau chiar în deşert că între sol şi subsol există o legătură 
organică, mai importantă decât simpla suprapunere, că 
pământul cie deasupra este nu numai rodul vântului ai al apei şi 
al vieţuitoarelor ci şi al tăriei din adâncuri. Şi că anume plante 
spun prin însăşi prezenţa lor ce-i în fundul pământului. 

Asta o aflase Doru de la bătrânii săi şi de ia alţi bătrâni din 
sat. V-am spus că el ştia vrăji vechi pe care le verificase şi sub al 
căror înveliş fantastic găsise rădăcina ştiinţifică. "De legătura 
dintre plante şi subsol aflase de la căutătorii de, o- mori. Din 
istorisirile lor. 


Vedeţi, dragii mei, nu numai Jules Verne vorbeşte despre o 
lume de sub pământ, o lume constituită ca şi a noastră dar 
urieşească, dar toate basmele noastre amintesc despre celălalt 
tărâm. Să fie lumea asta lumea peşterilor? Nu pare. Acolo nu e 
lumină, deci vegetaţia sau fauna e alta de îi cea de la lumina 
zilei; în basme însă în acel tărâm e u- mină ca şi aici, de parcă 
miezul pământului ar fi un soars care luminează şi hrăneşte 
acea lume. 

Ei, bine, se pare că în lumea de deasupra răzbat uneori 
creaturi ale lumii de dedesubt. Asta era un sâmbure raţional a! 
poveştilor de odinioară. Animale monstruoase, noi le iu- mim 
fosile vii, plante stranii, cărora tot fosile le spunem. O asemenea 
plantă este Doamna Mare. Să nu o confundați însă şi voi ca cei 
mai mulţi cu Mătrăguna sau Atroppa belladona, cum o numesc 
botaniştii. Mătrăguna, căreia i se zice şi *>tri- goaie şi 
împărăteasă şi are nenumărate denumiri. Din ea se extrage o 
otravă puternică; leacuri nenumărate se fă eau din ea şi se mai 
fac şi vrăji de iubire făceau bătrânele. Nu, Doamna Mare nu e 
Mătrăguna! Doamna Mare e o plantă rară. Soarele n-o vede 
decât dacă priveşte în lună ca îot'-o oglindă. Compoziţia ei 
chimică nu poate fi alcătuită din solul care o hrăneşte. E rară în 
faţa soarelui şi este şi t ai rară în faţa oamenilor. Pentru că 
înfloreşte într-o noapte sau poate peste zi şi florile i se topesc 
nevăzute. Semințele i se coc în acelaşi timp cu înflorirea şi 
scuturarea florilor înseamnă şi răspândirea, dispariția 
seminţelor. Trebuie să stai lângă ea, s-o veghezi ca să poţi 
surprinde înflorirea, să-i at ogi on să-i culegi seminţele, dar 
pentru asta trebuie mai intâi s-o găseşti. Eu n-am văziit-o 
niciodată. Dar Doru Prigoraanu o văzuse o găsise în cel puţin 
cinci’ locuri din ţară unde Doamna Mare creştea neştiută. Şi a 
vegheat-o cu dor, poate o şi iubea, poate o înţelegea şi floarea i 
s-a dezvăluit -a dat seminţele ei. Doru a început să le semene 
prin ţară în diferite locuri, în munţi evident, în locuri asemenea 
cu "ele în care o descoperise pe Doamna. Şi din seminţe n-a 
ieşit nimic. Pământul de deasupra, solul, era la fel. Nu şi 
subsolul. 

Şi iar s-a întors la locurile în care găsise floarea. Dar poate n-a 
ales ceasul potrivit, poate nu era favorabilă poziţia aştrilor, 
spunea el, şi a făcut şi aceste cercetări tot iară rezultat. A crezut 
atunci că dezvăluind unor oameni taina, taina pe care Doamna 


Mare numai iubitorului ei o dezvăluie, Doamna Mare s-a mâniat 
pe el. Aşa credea visătorul legănat în legendele satului dar nu şi 
omul raţional, omul ştiinţei. Pentru că Doru era un ciudat 
amestec de străbun dac şi jm de ştiinţă riguros. A tras concluzia 
că subsolul pe care rodeşte Doamna Mare are bogății deosebite. 

Numai aceste rezultate le-a împărtăşit tatei. Eşecul i l-am 
cunoscut numai eu. Tata l-a încurajat în cercetările ui. l-a cerut 
probe din acel subsol. Şi s-au confirmat presupunerile lui. Tata 
era încântat. l-a cerut şi alte probe. l-a e-? rut numele locurilor. 
Doru riu le-a spus. Ştiam de ce. Nu voia să se facă de râs în 
cazul în care în celelalte locuri lin tară descoperite de el, 
Doamna Mare i-ar fi arătat altceva, îmi povestea că tot aşa unul 
din satul lor a ajuns de lăsul lumii că odată găsise sub troscot 
nişte bani de pe vremea lui Cuza, şi de-atunci săpa cu osârdie 
pe unde vedea troscot dar numai peste pisici moarte dădea şi-l 
porecliseră oamenii troscotul miţei. 

S-a despărţit de nevastă pentru că o legendă spune că cel 
care atinge floarea fără să fie curat trupeşte este sorbit morţii. 
Şi a mai pândit doi ani locul cu flori de Doamnă Mare. A luat 
seminţe şi le-a sădit prin locuri unde-i spusese tata. Urma să 
studieze plăntuţele ieşite, felul lor de a se dezvolta, şi în raport 
cu asta să afle care e valoarea straturilor de minereu. l-ar mai fi 
trebuit câţiva ani de studiu ca sa se convingă el întâi că Doamna 
Mare nu minte sau dezminte că locul din care creşte e o 
comoară. 

Dar n-a mai putut face asta. Nu a mai fost lăsat s-o facă. Ştiţi 
şi voi cum a fost împiedicat. Atunci, în seara aceea în care lau 
arestat venise să-i aducă seminţe profesorului său. Tata era la 
fel de curat trupeşte de la moartea mame! Şi credea că el ar fi 
putut să le semene în locuri în care numai el le ştia şi el avea să 
i le spună numai lui. Şi eu cred că el ştia că nu de moarte este 
vânat, ci de oameni, dacă mi-a spus ce mi-a spus. Greşise faţă 
de Doamna Maro de 50 temea că nu va fi lăsat să continue? 

— Şi seminţele le-aţi văzut? am întrebat eu cu glasul răguşit. 

— Da, spuse profesoara, le-am văzut. 

— Şi le-a dat tatălui dumneavoastră? întrebă Mihaela. 

— Nu ştiu, răspunse greu profesoara, nu ştiu. Am lipsit o 
vreme de la discuţia lor; cât am preparat cafeaua. N-am 
îndrăznit să-l întreb pe tata atunci. N-am avut timp şi după 
aceea n-am mai avut curajul. Dar după moartea lui, a tatei, şi 


după moartea soţului meu, a» căutat zadarnic ceva să semene 
acelor seminţe, verziu-opaline ce le văzusem în palma lui Doru 
şi cu care... 

— Dar locurile acelea în care Eliodor Prigoreanu a vegheat 
înflorirea Doamnei Mari, ie cunoaşteţi? 

— Unele mi -le-a spus şi le-am ţinut minte, toate au nume 
frumoase. Am încercat să le descopăr dar n-am reuşit, : eu 
cunosc doar zonele în mare, spuse cu regret profesoara. 

— Dar însemnările lui Prigoreanu? N-or fi ajuns eie chiar la 
tatăl dumneavoastră? întrebai eu aşa într-o doară- 

— Au fost destule însemnări ale lui Prigoreanu, între hârtiile 
tatei, în primul rând între scrisori, un fel. De rapoarte, dar nu am 
reuşit să le întregesc şi nici nume ale locurilor în care el veghea 
înflorirea Doamnei Mari nu am aflat iin ele. Poate în însemnările 
de care vorbea procurorul Damas- cliin, cine ştie pe a cui mână 
vor fi încăput, să fie dezvăluite locurile. Dar nu cred că Doru a 
mai greşit a doua oară dând unor neiniţiaţi taina acelor floii 
ciudate. 

— Dar dumneavoastră aţi mai spus cuiva despre florile de... 

— Dar eu nu deţineam nicio taină, eu n-am văzut niciodată 
floarea aceea. Am povestit doar ca şi vouă, fiului său, unor 
profesori de la şcoală... 

Dacă aş fi fost Colombo, sau dacă măcai ia vremea a- ceea aş 
fi văzut serialele cu vestitul detectiv (oficial! j as f. Murmurat 
poezioara de pe ilustrata „Doamna Mare nu-i o floare / uu-i o 
floare oarecare i înfloreşte pe răcoare / cine o atinge moare!” iar 
Filipina Bărbăcuţ s-ar fi precipitat, ar fi înţeles ~ă îi cunosc 
taân3 şi mi-ar fi mărturisit iu- mele ceâui care se interesează de 
Doamna Mare, cară putea fi chiar Fantom:* şi dec, asasinul celor 
trei magistrat:, adică doi dacă s-ar dovedi că Dinu Poezina a fost 
victima unuia dintre pelicanii murdari. Dar nu eram decât Diuu 
Moroianu, un detectiv de duminică şi care era pus în şi mai mare 
încurcătură pentru că nu se crease momentul sa pună a-rea 
întrebare cobră, să lanseze adică o torpilă despre învinuirea 
fiului lui Doru Prigoreanu, care învinuire avea s-o facă pe Filipina 
Bărbăcuţ să ne spună numele Fantomei. Şi uite aşa priveam în 
tavan, pentru că mă temeam ca Filipina Bărbăcuţ să nu mă 
bănuie de violarea unor taine de familie, şi Mihaela mă privea cu 
un uşor dispreţ, şi mă strivea sub disprețul ei, pentru că dacă ea 
ar fi ştiut ce aflasem eu din ilustrată ar fi găsit un drumeag să 


arunce cobra pe c-, re scria învinuirea, 

Se ridică Mihaela şi spuse ca în anecdota aceea cu cafeaua, 
spuse ceva despre o cafea. Şi cititorii are să spună iar: 
„Doamne, că ăştia, dacă moare vreunul până la urmă, precis că 
numai de la cafea are să li se tragă.” 

Dar cafeaua asta a fost tare binevenită, că Mihaela m-a lăsat 
singur cu profesoara şi am avut curajul să o întreb' cum a primit 
Gheorghe Prigoreanu ştirile despre tatăl său. Despre cercetările 
sale şi mai ales dacă şi lui i-a spus povestea asta. 

Dar profesoara mi-a răspuns atât de pe de lături, o să vedeţi 
şi dumneavoastră ce, că iar am rămas suspendat. Mi-a spus: 

— Nu-l cred în stare pe Gheorghe Prigoreanu să continue 
opera lui taieă-su, e prea raţional, prea rece, poate chiar 
calculat în ce face şi ceea ce făcea taică-su nu poate începe cu 
calcule, ei cu oleacă de nebunie. Mi se pare că tocmai asta nu-i 
plăcea lui Prigoreanu fiul să audă despre tatăl său. E mult mai 
uşor să aperi memoria unui om care a fost un om de ştiinţă 
calculat şi serios, decât aceea uşor alterată de necunoaştere şi 
mai ales de firea noastră gata să ia drept poveşti tot ce ne 
depăşeşte imaginaţia. B mult mai uşor să spunem despre 
oameni că Doru Prigoreanu 1 „Visători, în cel mai bun caz şi 
nebuni în cazul comun!” Poate primul atribut să-l fi folosit şi 
Gheorghe Prigoreanu pentru tatăl său. Nu, nu cred că opera 
ştiinţifică a lui taică-su l-a interesat pe băiat, ci mai ales în ce 
eondiţiuni a. Fost arestat, ce ştiu eu despre asta. Mai ales 
despre asta s-a interesat. 

Şi de acolo de sus s-a desprins vertiginos Mihaela, care 
intrând şi făcându-se că nu ştie, dar chipurile auzind numele 
Gheorghe Prigoreanu a făcut către mine i 

— Gheorghe Prigoreanu e arestat, parcă aşa mi-ai spus, nu? 

— Da, am îngăimat eu căzut sub fotoliu la figurat, da, e 
arestat. 

Auzise Filipina Bărbăcuţ convorbirea noastră? N-o auzise? O 
auzise şi nu-i venea să creadă? Ştia de arestarea lui Prigoreanu 
şi voia să nu se trădeze că ştie? Ce era cu ea? Şedea mută, ba 
nu mai şedea, se ridicase şi pusese dosarul în raft, fără să ne 
privească, se aşeză iar în fotoliu, îşi luă cafeaua, aprinse chiar şi 
o ţigară. Ne priveam, eu cu Mihaela şi nu ştiam ce să credem. 
Cred că şi ea se întreba ca şi mine. Că eu barem începusem s-o 
bănui mai rău decât până acum că dumneaei şi nimeni alta era 


Fantoma, pentru că la urma urmei şi o femeie poate vorbi la 
telefon, că nu i te poţi uita în ochi să-i strigi: „Termină, fetiţo, că 
nu-ţi şade frumos!” 

Ce făcea oare acum Filipina Bărbăcuţ, sorbindu-şi. Tacticos 
cafeaua? Probabil ticluia altă poveste pentru fraieri ca noi, la fel 
de frumoasă şi incredibilă ca şi povestea despre Doamna Mare 
şi iubitul ei. Ce-i cu dumneata, doamnă, de nu reacţionezi la 
cobra ce ţi-am aruncat? Sau abia acura ghiceşti trucul nostru şi 
ne pregăteşti demascarea şi bineînţeles şutul de rigoare în acel 
loc care se lăfăieşte acum în fotoliul dumitale, în vechile fotolii în 
care stătuse taică-tu şi acel savant trăsnit şi iubit de dumneata? 
Simţeam cafeaua ca o cenuşă şi dedesubt ace de pin, dacă nu 
cumva chiar un arici viu. Abia acum am sfeclit-o, mi-am zis. lar 
Mihaela părea să confirme că adică eu şi numai eu, am fost 
neinspirat. Ce puteam altceva face decât să dau cărţile pe faţă? 
Le-am dat. Oare nu chiar asta îmi impunea profesoara prin 
tăcerea ei? 

— Doamnă profesoară, Gheorghe Prigoreanu, cu care am stat 
de vorbă înainte de a veni la dumneavoastră este învinuit că i-a 
ucis pe cei trei magistrați care mai erau în viaţă din tribunalul 
care l-a condamnat pe Eliodor Prigoreanu. Cineva... 

— Nu se poate! a strigat profesoara. Nu se poate! 

— De ce credeţi că nu se poate? a întrebat Mihaela. 

— Un om ca el e prea calculat, prea riguros, prea ordonat ca 
să ucidă. Şi pe cine? Pe nişte biete epave cum arată probabil 
acuma magistraţii de atunci? Nu se poate, domnule Moroianu! 

— De ce să nu se poată, am tărăgănat eu, pregătind lovitura 
de graţie. Cineva, ştiu de la el că l-a SÂCÂIt 0 VI'G- me 
trimiţându-l pe urma celor trei, l-a aţâţat, i-a sugerat să se 
răzbune şi omul n-a mai rezistat. 

— Nu-l cunoaşteţi pe Gheorghe Prigoreanu! mi-a e- plicat 
tăios profesoara. 

— Dar dumneavoastră de ce susţineţi că l-aţi cunoaşte? am 
forţat eu ştiind că s-ar putea s-o jignesc dar trebuia s-o fac într- 
un fel pe cea din dreapta mea să vorbească. Pe ce vă întemeiaţi 
când spuneţi asta? 

— Pentru că l-am cunoscut pe tatăl său, spuse ea rece. 

— Şi vreţi să spuneţi că tatăl său nu merita răzbunat? am 
supralicitat eu din acelaşi motiv. Eu cred că merita. Şi eu aş i... 

— Nu asta am vrut să spun, se replie, profesoara, am vrut să 


spun că fiul e o îngemănare ciudată de omenie ca a tatălui său, 
puţin aparte, cenzurată de morală, de gini că, de logică. Şi asta 
e poate şi pentru că n-a avut tată adevărat, şi primul bărbat, 
poate unul din profesorii lui, prunul bărbat care l-a înţeles, i-a 
devenit model. l-a dat rigu-ozi- tatea, ferocitatea logicii. Nu se 
poate să fi făcut una ca asta, dumneavoastră n-aveţi de unde şti 
la ce interogatoriu m-a supus, cu câtă greutate am reuşit să-l 
fac să înţeleagă că l-am iubit pe tatăl său, poate mai mult decât 
el îl iubea pe atunci. 

— Şi totuşi, am ridicat eu miza, pentru că altfel riscam să 
deplasăm discuţia spre Prigoreanu şi nu spre Fantomă, cum 
voiam, dacă un om te sâcâie zi şi noapte şi te trimi. E să vezi 
adevărul e ca şi cum te-ar împinge să ucizi, o; erzi oricum 
luciditatea şi pui mâna pe bâtă. 

— Oricât l-ar fi împins cineva pe Gheorghe Prigoreanu, nu 
putea face asta. Când a plecat de aici, şi mai ales W ind l-am 
văzut la Bucureşti începuse să-] iubească pe tatăl -ai] şi să fie ca 
el, orice l-ar fi împins, n-ar mai fi putut uc de. Dar nu înţeleg de 
ce discutăm de asta. Poate mă bănuiţi pe mine că aş fi împins 
pe Prigoreanu fiul să se răzbune? 

— Doamna Filipina, făcu foarte convingător Mibaeia ne luaţi 
drept alţii dacă gândiţi aşa ceva despre noi, noi nici măcar... 
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— Şi totuşi şi totuşi, făcu crezându-ne doar pe jumătate 
profesoara, mă bănuiţi că aş fi putut face asta. Bine, ira- gii mei, 
însă gândiţi-vă că eu aş fi fost mai îndreptăţită să fac treaba 
asta. Nu acum, ci cu douăzeci şr ceva de ani în urmă, şi s-o fac 
fără a mă mânjt, aveam sau nu dreptul 50-1 afund şi mai mult 
pe cei care mi-au distrus fericirea, pe sân ea. 12? eoaia 10 

gurui bărbat ce-i cunoscusem până atunci? Aveam oare 
dreptul să fac asta împotriva celor care poate cu bună ştiinţă îmi 
luaseră dreptul la dragoste? Spun vorbe mari, dragii mei, pentru 
că vorbele mari ascund mai uşor lacrima, făcu profesoara 
privindu-ne. Mă înţelegeţi oare? 

— Vă înţeleg, spuse Mihaela repede, dar e ceva care s-ar 
putea să vă acuze. 

— Ce anume? începu profesoara iar eu n-o lăsai să termine, 

— Prigoreanu a spus că numai dv. Şi fosta lui soţie îi 
cunoaşteţi telefonul şi adresa. 

— Dar telefonul şi adresa sunt în carte, le poate oricine afla! 


se miră profesoara şi se miră sincer, însă eu pregătisem bine 
momentul ca să o-ncui: 

— Numai că nu şi ale unui fost lucrător în M.I. 

— Dar omul acela mai are şi cunoştinţe şi prieteni şi... 

— Are, doamnă, are ca orice om, făcu Mihaela, noi v ara spus 
asta pentru că ştiaţi, pentru că n-am vrea să fiţi învinuită că aţi 
dat cuiva, unui individ dubios, care poate ia a-: dăpostul numelui 
lui Gheorghe Prigoreanu a ucis. 

Abia acum păli profesoara. 

— vă mulţumesc, vă mulţumesc, pentru ce mi-aţi spus, 
îngăimă ea, şi dumneavoastră, 1? oi, voi ce credeţi? Poate că 
tocmai de asta aţi venit la mine, eu... 

— Poate, am spus, eu cel puţin pentru asta am ţinut sa vă 
Cunosc. 

— Îţi mulţumesc, spuse profesoara privindu-mă în ochi. Am 
înţeles că nu mă bănui dar... m-ai luat prin surprindere, Dinule. 

Dar altceva spuneau privirile ei, altceva şi simţeam că mă 
priveşte aşa ca să înţeleg că e totuşi vinovată de ceva şi s-o 
ajut. Sau poate numai eu am vrut să înţeleg aşa privirea sa. 

Atunci a sunat telefonul. Profesoara ceruse un interior care mi 
se păru de hotel şi probabil cel căutat nu era prezent pentru că 
lăsă mesaj să fie căutată în aceeaşi seară dacă domnul se 
întoarce. Numele domnului acela nu-i spuse şi nici n-am auzit s- 
o fi căutat cineva. 

4 EIJ SfNT FANTOMA, DETECTIVULE! 

Chinuit de visuri ciudate, cum au fost cele de ca>-e v-ara 
spus, era firesc să mă deştept târziu şi înfiorat neştiind de la 
început unde mă aflu. Apoi mi-am amintit că Mihaela u- sese 
invitată de profesoară în piaţă şi pe la magazine, niar Mihaela 
îmi spusese asta dar adormisem iar după pier a-ea lor, 
adormisem ca să-mi continui visele. M-am ridicat, pot cu gândul 
să continui investigaţiile şi mai ales să studiez dosarul în care 
profesoara strânsese tot ce era în ieg..u. A ci Doamna Mare şi 
puterile ei miraculoase. Ştiam că voi a- vea timp. Da, ştiam 
pentru că ştiu ce înseamnă două femei la cumpărături. Că 
Mihaela făcuse anume această i°rtfă sau şi profesoara ca să-mi 
îngăduie un timp pentru alte investigaţii. M-cni hotărât să fac o 
cafea, tare, amară şi sigur- dfşteptătoare, adică sp'i. Olrare de 
cr”er năclăit de visu”e nopţii. Frepcircim oteaua când un. 
—'âtouiobU s-a oprit în faţa casei şi un ins între două vârste a 


coborât elegant. 

Insul îmbrăcat impecabil mă făcu să-l bănuj străin care se 
cazează prin ONT într-o locuinţă particulară. Dar e) părea de-al 
casei. Am dublat cafeaua din ibric şi am aşteptat să sune. Voiam 
să-l las să sune mult, aveam motiv, catr-dua ar fi putut da în foc, 
şi eu să-l pot observa pe când se impacientează de aşteptare. 
Voiam să-mi iau avans asupra-i, aşa um scrie în orice decalog al 
detectivului de dumiaj”â. Am avut timp să văd din ce maşină a 
coborât, un Volkswagen cu număr de Bucureşti şi cu emblema 
ONT. Deci un străin. Şi totuşi costumul de vară era din material 
române» G de bluginşi, aşa aveam şi eu unul. Omul suna, suna 
fără >ă se impacienteze şi i-am strigat prin uşa bucătăriei că vn 
imediat numai să trag ibricul de pe foc. L-am tras alene şi l-am 
luat cu mine. l-am deschis cu dreapta şi l-am lăsat să întrebe. 
Omul mi-a spus doar: 

— Bună dimineaţa, domnule Moroianu, cu dumneata vreau să 
vorbesc. 


Sigur ar fi trebuit să-i vărs cafeaua la picioare, ar fi trebuit să 
mă pierd cu firea, dar n-am avut timp să mai Mo asta cum eram 
cu creierul încă în noapte. L-am poftit în casă, am aşezat undeva 
ibricul, am cerut îngăduinţa să adua două ceşti, anunţându-i că 
am în ibric o cafea bărbătească. 

Am adus ceştile, i-am pus una în fată şi una acolo unde 
aveam să şed eu. Omul s-a ridicat, a ieşit din cameră, din Casă, 
am auzit portiera maşinii deschizându-se şi iarăşi uşa ci, a 
intrare şi paşii pe hol şi l-am văzut intrând. Nu purta pistol, ca în 
romanele de groază, pistol cu care să mă suprime după ce ar fi 
aflat ce hram port, ci un cartuş de Pall-Mall» superlong cu care, 
am gândit eu, vrea să-mi cumpere bunăvoința. Dar eu am scos 
ostentativ pachetul meu de Carpaţi de Sfântu-Gheorghe şi am 
spus chiar „polmol românesc'”. Am aprins ţigara, am luat 
ceaşca în mâini, am gustat cafeaua, era huna, dar încă prea 
fierbinte. Am scos portţigaretul de cireş am fixat în el ţigara, am 
verificat tirajul ţigării, am sorbit din cafea şi cu un glas neutru, 
de vechi detectiv, am. Spus: 

— Acum vă >ot asculta domnule... domnule... 

Omul din faţ «mea nu s-a grăbit să-şi decline rostul şi să-şi 
rostească numele. M-a privit doar, simţeam că mă priveşte şi că 
eu nu eram în stare să-l privesc în ochi de teamă să nu râd de 


situaţia în care mă aflam. Ce-am auzit m-ar fi tuflit în fotoliu 
dacă n-aş fi fost cine sunt şi mai ales abia dezmorţit din somn 
de primele înghiţituri de cafea. 

— Eu sunt, Fantoma, detectivule! Puteţi să-mi spuneţi deci 
domnul Fantoma, nu mă deranjează, voi încerca să mă încarnez, 
chiar acum sub ochii dumitale. 

O lua pe glumă domnul Fantoma, dar aici greşise. Că aici eu 
eram tare. Nu eu scriam de atâta vreme „Arca lui Noe” de 
făceam o lume să rida şi să deschidă ziarul mai întâi la această 
rubrică? 

— Vă ascult, am zis eu din nou, vă ascult cu mare plăcere, 
domnuie Fantomă. De vreme ce vă adresaţi mie şi na cplor în 
drept se vede că aveţi încredere în perspicacitatea mea şi poate 
şi în mine. Şi spunând asta îmi veni curajul să-l privesc drept în 
faţă pe omul din faţa mea, să-l privesc fără teamă că voi izbucni 
în râs de aliura ce o luasem şi de prezentarea caraghioasă ce şi- 
o făcuse omul. Şi mi-am mai dat seama că omul din faţa mea 
nu-mi era necunoscut, că drumurile ni se intersectaseră nu 
numai o dată. Nu găseam însă locurile în care fi întâlnisem şi 
nici nu prea mă omoram să le găsesc, : n-avea să mi le 
dezvăluie chiar el? 

— Eu sunt deci cel care l-a sâcâit pe Gheorghe Prigoreanu şi 
adresa lui o am într-adevăr de la Filipina Greavu, după cum aţi 
presupus dumneavoastră. 

De ce nu i-aţi spus lui Prigoreanu toate acestea? De ce m-aţi 
ales tocmai pe mine pentru aceste mărturisiri? Gă- rui fapt 
datorez această onoare? Vă rog să-mi explicaţi înainte de-a 
începe orice declaraţie. Abia după asta promit să vă ascult cu 
cea mai mare atenţie. 

(Zău că mă dovedeam grozav! Nu ştiu dacă şi omul din faţă 
mea simţise, dar păşeam bine!) 

— Datoraţi această onoare intuiţiei dv., începu omul politicos, 
şi faptului că sunteţi în casa profesoarei Filipina Greavu, pe care 
o stimez ca pe o veche prietenă a familiei mele şi a mea şi 
căreia nu aş vrea să i se îmtâmple ceva rău din vina mea. 
Alarmei ei datoraţi această mărturie şi faptului că uneori v-am 
întâlnit în drumurile mele, sper că şi dv. Vă sunt cunoscut de 
undeva, poate v-aţi şi amintit de unde. 

Nu-mi aminteam şi m-am eschivat cu un „cunosc foarte multă 
lume, am locuit până acum prin patru oraşe din ţară şi...” Dar 


asta nici nu era important, ci mărturisirea. 

— Nu face nimic, a spus Fantoma, vă veţi aminti fără îndoială 
după cele povestite de mine. 

Bănuie cititorul cu cine aveam de-a face? Eu însă bănuiam, 
bănuiam că omul din faţa mea este Tony Ceaur pentru că altul 
cine ar fi putut fi? Dar de unde l-a găsit aşa de repede 
profesoara ca să-i salveze reputaţia? Şi nu era? se poate întreba 
cititorul. Nu era, spun eu. O' spuse chiar el imediat: 

— Sunt Horatio Tomassi, domnule Moroianu, acesta este 
numele meu de acum şi sunt încă cetăţean străin, 
reprezentantul firmei „Antivemineral!”, e) societate 
transnaţională din America Latină. Acesta este numele meu de 
acum, iar ocupaţia mea sunt afacerile cu minerale. Pentru asta 
mă aflu oficial în ţara dumneavoastră. 

— Şi neoficial? am întrebat eu ca un detectiv de mare clasă. 

— Neoficial? Pentru a răzbuna pe tatăl meu. 

Să fi avut Hamlet un frate geamăn? Să fi avut Gheorghe 
Prigoreanu un frate de care nici el nu ştia? Un frate mai mare 
cum părea domnul Tomassi faţă de fiul învățătorului. Nu se 
putea. Adică domnul Tomassi nu putea fi... Dar cine era? Ce tată 
îşi răzbuna? 

— Sunt fiul procurorului Eliodor Damaschin, adică... 

— Tudor Damaschin! am spus eu informat, prompt şi fără a 
trăda vreo emoție. Dar nu înţeleg, iar nu înţeleg de ce am fost 
eu ales ca să mi se fac aspmpnon mărturisire» Nu am nici 
competenţa şi nici... 

— Veţi înţelege dacă mă veţi asculta cu atenţie, spuse Tudor 
Damaschin, Şi începu această istorie pe care eu «în întrerupt-o 
uneori. 

„Am plecat din ţară în 195... atunci când tatăl meu a fost 
arestat şi învinovăţit de crimă de război. Acuzaţia s a formulat 
pe baza participării sale în tribunalul de urgentă. Sarcina ecelo; 
tribunale o cunoaşteţi bine şi dv. Am simţii că nu mai am ce 
căuta în ţară, că viaţa mea nu va mai avem nicio împlinire în 
calitate de fiu al unui fost criminal de război. N-are importanţă 
să vă spun cum am ieşit, nu m-ar învinovăţi şi nici ajuta acest 
detaliu. 

în '65 am revenit în ţară ca specialist în explorări miniere, 
ataşat al companiei Sudamerican Oil. Am stat puţin In ţara şi m- 
am abținut pe cât a fost cu putinţă să alerg ca un zăpăcit prin 


locurile mai dragi, riscând să fiu rscu- noscut de cineva din cei 
care mi-ar fi putut reţine trăsăturile esenţiale, cele imposibil de 
schimbat cu vârsta. Cred că nu m-a recunoscut nimeni. Şi am 
reuşit printr-un intermediar bmevoitox să aflu câte ceva despre 
familia mea. Nu fn-am dus să-m: văd mama. Numai ea mai trăia 
pe atunci, ia o soră a ei în Piatra Neamţ, Atunci nu am avut nici : 
misiune, eram în probe şi trebuia să mă port ca atare. Trebuia 
să fiu atent şi din faţă şi din spate. Umbrele, domnul meu, dacă 
ştii ce înseamnă asta, sunt tari! 

Şi totuşi printr-un prieten binevoitor: din Australia am reuşit 
să intru în legătură cu mama. Riscam ca mama să se trădeze, 
nu ştiam în ce măsură ea s-ar fi putut abţine să nu mi se 
adreseze direct. A reuşit totuşi, sărmana, scriindu-i acelui 
prieten să mă caute, poate că mai trăiesc pe undeva prin lume. 
Prietenul mi-a arătat scrisoarea. Nu era unul din cei care putea fi 
bănuit _ de legături cu stăpânii mei, prea bine îi era acolo unde 
era ca să trebuiască să se vândă ca mine. Şi el m-a găsit undeva 
prin Mexic, la un alt român cu nume asemănător cu al nostru. Pe 
adresa aceluia, făcându-i şi pe unii şi pe alţii să nu mă bănuie, 
am reintrat în legătură cu mama. Mi-a scris patru scrisori. Am să 
le arăt cândva de va fi nevoie. In toate îmi spunea că aş putea s- 
o vizitez, pentru că nu era formulată nicio acuzaţie împotriva 
mea. 

Atunci am căutat printre cei mai sus ca mine un om. Un om 
căruia să-i pot spune ce dor mi-e de ţară şi de ai mei. Şi am 
găsit un evreu polonez, care mi-a spus că va găsi el o cale. Am 
fiert în oală seacă aproape un an gândind că m-ar putea vinde 
stapânilor, Între timp însă mi-am ascuţit sâmţu- rile în meserie şi 
am înaintat în grad. Simţeam că no trebu'e să mă mai lent de 
cei din spate, în cazul în care aş îi primii vreo misiune în ţară, ci 
de cel care făcea în ţară legătura Şi pe care nu-l cunoşteam, sau 
cei, şi care verificându-mă, mi-ar fi retezat legătura cu mama, 
cu cei care m-ar fi paiut ierta, simţeam asta, dacă spuneam 
adevărul. Mama îmi dădea să înţeleg că m-aş putea întoarce. 

Tudor Damaschin se opri. Mi-a îngăduit să-i pun o întrebare. 

— Ce aţi fi făcut să fiţi reprimit, în cazul în care aţi fi ajuns în 
tară? 

— Întâi ar fi trebuit să mă conving că nu am umbră. Ştiam 
tactica agenției noastre, nu risca nimic. Trebuia să verific dacă 
nu mă pândeşte moartea înainte de a desch de gura. Apoi aş fi 


ales calea cea mai simplă. 

— Care? 

— M-aş fi predat Miliției şi aş fi spus adevărul. 

— Şi de ce n-aţi făcut acum aşa? L-am zădărit eu pe Tudor 
Damaschin vtând că-l fac să priceapă că nu prea îi cred poves’. 
Ea 

— Acum-? Până la acum, tinere şi nerăbdător detectiv, mai 
sunt destui ani, ani în care s-au întâmplat nişte fapte ce nu le- 
am prevăzut. 

— Anume? Nu l-am slăbit eu deloc. 

— Mai întâi cineva din ţară, umbra probam „s-a dus la maică- 
mea cu un mesaj din parte-mi cum că aş vrea s-o văd acolo 
unde sunt şi că fiind singura din familie ar putea cere organelor 
româneşti emigrarea. Mama şi-a pierdui firea şi a înaintat 
organelor româneşti în drept cererea. Formalităţile au durat o 
vreme. Trebuia să fac şi eu o asemenea cerere, dar n-am făcut- 
o. Şi am greşit. Faţă de cei de-acolo. „De ce n-am făcut această 
cerere, m-au întrebat, era calea cea mai simplă. Nu cumva 
visam să mă întorc în ţară şi să-i trădez?" „Nu, am spus eu, nici 
gând!" Dar nu m-au crezut Mi-au trebuit alţi doi ani ca să-i 
conving că nu vreau să mă repatnez. Între timp a murit mame. 
In ochii lor ideea întoarcerii în ţară căzuse. Mai mult decât atât 
imbra mea de aici mi-a destăinuit, evident nu direct, ci prin cei 
cu care eram eu în legătură, că moartea tatei, în detenţie, se 
datoreşte celor trei magistrați pe care... i-am suprimat acum. 

— Deci dumneavoastră aţi...? am. Făcut eu cu naivitate 
ascunsă, deşi începusem să mă îndoiesc de toată povestii Şi 
cum aţi ajuns din nou în ţară? Abia acum aţi venit după... 
întreruperea de care vorbeaţi sau cu mult mai înainte? 

— Am fost din nou în ţară cu acest nume de acum, îu '970, se 
va putea verifica dacă va fi nevoie. Am ajuns ia piuita Neamţ, 
unde mai trăia sora mamei şi unde era înmor- mântată şi mama. 
Am recuperat jurnalul tatei păstrat cu grijă de tante Cleopatra şi 
scrisoarea mamei către mine, ultima ei dorinţă. Acestea le-am 
făcut cu multă grijă. Nu cred că cineva m-ar fi putut bănui. Am 
cerut bătrânei mele mătuşi, ca orice străin - ştiam că vorbeşte 
bine franţuzeşte - ajutorul ca să-mi spăl maşina. Şi între timp tot 
franţuzeşte t-ara spus cine sunt şi am rugat-o să nu se trădeze. 
Mi-a adus cu mare fereală jurnalul şi scrisoarea mamei. ŞI 
câteva fotografii. Nu puteam să las pentru o altă întrevedere 


aceste lucruri, riscam să fiu urmărit de umbra mea care şi-aşa 
ştiam că trebuie să fie pe undeva prin preajmă. 

— Şi jurnalul v-a satisfăcut? am spus eu. 

— Ai să te convingi şi dumneata. M-a satisfăcut mai ales în ce 
priveşte nevinovăția tatei. Şi de aici ideea de a-i lichida pe cei 
trei asasini morali ai tatei şi-ai mei într-un fel. 

— Cum vă gândiserăţi să acţionaţi? 

— Trebuia să le aflu mai întâi adresele. Nu eram sigur că asta 
se putea citi printre însemnările tatei. 

— Şi atunci v-aţi adresat prietenei din tinereţe, doamnei 
Filipina, căsătorită Bărbăcuţ? am anticipat eu. 

— Nu, nu ei, ci lui Tony Ceaur, care era bine-mersi ia Târgu 
Ocna. 

— Dar de, el cum de aţi aflat? 

— Absolut întâmplător. Oamenii de la Mineral-Ilmport- Export 
ne-au condus, după obiceiul de acum, spre Slănicul Moldovei. La 
Târgu Ocna ştiam că locuise cândva familia lui Tony. Am oprit şi 
am întrebat absolut întâmplător de familia Ceaur. Era cunoscută 
şi era cunoscut chiar Tony, care ecum e un fel de comis-voiajor 
la o întreprindere de industrie locală, merceolog sau cam aşa 
ceva. 

— Nu v-aţi temut ca Ceaur recunoscându-vă să vă trădeze? 

— Nu, spuse cu cinism omul din faţa mea, ştiam destule 
lucruri despre Ceaur ca să se teamă el de mine. 

— Şi el v-a pus în legătură cu Filipina Bărbăcuţ şi... 

— Şi Filipina Bărbăcuţ mi l-a dat în mână pe Gheorghe 
Prigoreanu şi eu apoi... Uşurel, uşurel, tinere şi nerăbdător 
detectiv, drumul meu a fost mult mai lung şi mult mai 
complicat. Dar nu ştiu dacă mai ai răbdare? 

— Eu mai am, zisei cu o oarecare condescendenţă. Istoria 
începuse să mă plictisească. In fond ce rost mai aveas se uzele, 
toată  înşiruirea asta de circumstanţe atenuante? Tudor 
Damaschin ucisese cu bună ştiinţă şi nu numai atât, ucisese în 
aşa fel încât vina să cadă asupra altuia. Credea oi re că aduce 
ţării vreun serviciu lichidând oameni care plătiseră atât cât 
credea de cuviinţă ţara mea, că trebuie să plătească pentru vina 
lor? Credea oare că ţara mai are nevoie de "in ucigaş, admițând 
că el nu făcuse acolo, departe şi alte fapte reprobabile împotriva 
ţării pe care pretindea că o mai iubeşte? Eu am, am adăugat 
într-un târziu cam alarmant. Dar s-ar putea să se întoarcă 


stăpâna casei şi... 

— Ea mi-a cerut să te văd. Ştie de întâlnirea noastră şi ştie că 
am nevoie de mai mult timp pentru această confesiune. Deci 
pot să continui? 

— Vă rog, am acceptat eu fără să mă mai mir. 

— Ceaur s-a grăbit să-mi dea adresele celor trei în intenţia că 
fiind departe mă voi putea răzbuna pe ei, care spunea ei sunt 
vinovaţi de moartea tatălui meu. Asta m-a făcut să-l suspectez 
şi i-am cerut adresa Filipinei Greavu, ca să mă poată învinui 
numai de sentimentalism. Mi-a "dat-o încă fi 'nd în ţală. Aşa 
eram la adăpost. 

— Şi aţi intrat în legătură cu dânsa? 

— Într-un fel, da, pentru că i-am trimes câteva ilustrate, 
dându-i de ştire că exist. Îi aminteam câte ceva din anii de la 
laşi, lucruri pe care numai eu le-aş fi putut şti. 

— De asta nu erau semnate ilustratele? 

— Le-ai văzut? mă întrebă circumspect musafira*. 

— Stăpâna casei nu le ascunde de nimeni. Sunt inofensive. 
Dar nu erau de-ajuns ilustratele ca să... 

— Da, nu erau de-ajuns. Am vizitat-o pe când mai era la 
Sighet. Murise tocmai soţul ei şi fiul cel mare, cu e! am vorbit 
întâi, mi-a spus că se vor muta la Sibiu. l-am sous că sunt 
prietenul din copilărie şi că am să trec s-o vizitez la întoarcere 
de la cimitirul pe care nu ştiu ce idiot l-a numit „vesel”. Şi am 
vizitat-o, iar trecerea mea a fost semnalată acolo la agenţie. Dar 
făcea parte din plan. Cred că a. M fost crezut pe cuvânt şi am 
fost lăsat să acţionez în vederea recuperării însemnărilor lui 
Prigoreanu şi Greavu. Ei, se pare, nu mă mai bănuiau de 
trădare, nu mai aveam de ce să cer repatrierea. 

— Şi atunci Filipina Greavu v-a dat adresa lui Gheorghe 
Prigoreanu, atunci la Sighet sau la Sibiu? 

— La Sibiu, după ce am convins-o de bunele mele intenţii faţă 
de urmaşii lui Prigoreanu, dacă ar mai fi existat 

l-am demonstrat asta prin interesul ce-l descoperisem în 
jurnalul tatei pentru învăţător şi valoarea sa ca cercetător. 

— Ea v-a spus că fiul lui Prigoreanu a lucrat în M. I. Că i-a dat 
tot ce avea despre tatăl său, că... 

— Ea mi-a sugerat doar că fiul ar putea face cercetări mai 
bune ca ale mele asupra deţinătorului acelor însemnări de care 
şi tata pomenea. Şi tot acum am înţeles că prin el îmi voi putea 


împlini visul de a-] răzbuna pe tata, mi-o ceruse şi mama, toate 
mi-o cereau. 

— Păi ucigând nişte oameni ca cei pe care i-aţi ucis, credeţi că 
ţara vă mai poate recunoaşte de fiu? am exclamat eu nemaifiind 
în stare să' mă abtin. De ce v-aţi făcut asemenea visuri? Poate 
numai acolo unde aţi trăit dumneavoastră v-=>ţi rătăcit şi firea 
şi sufletul de puteţi crede una ca asta. 

Prietene, a început greu omul din faţa mea, te fac părtaşul 
unei taine şi, iată, dintr-o dată şi fără drept de apel, mă respingi 
accentuând pe acel pronume şi- excluzându-mă pe mine cu 
totul. Închipuieţi că m-aş fi adresat unui organ,: ă aş fi spus tot 
ce ţi-am spus până acum. Ce crezi că mi s-ar fi întâmplat? 

— Oricum nu cred că ar fi fost cineva mai blind cu dumneata, 
am spus eu sigur pe ce spun. Poate mai răbdător;, tinând seama 
de faptul că sunteţi cetăţean străin şi mai a^s reprezentaţi o 
firmă cu care aveam relaţii comerciale. Dar de iertat o crimă 
cine credeţi că v-ar ierta? Şi de ce aţi vrea să vă ieri eu? De ce 
să vă iert? Nu-s aici Hristos să dărui iertare - şi nici călugăr 
panistaş să vând indulgenţe. Zău că nu vă înţeleg, am spus eu, 
de foarte sus. 

— Şi eu tocmai asta voiam, spuse Tudor Damaschin, tocmai 
asta speram să obţin de la dumneavoastră, pentru că mi-am dat 
seama că puteţi înţelege. Închipuiţi-vă că sunteţi în locui meu, 
că fugiţi din tară în ţară, din loc în loc, d. N cauza mârşăviei, sau 
micimii sufleteşii a unor oameni care îşi apără dosul mânjind cu 
noroi memoria tatălui dv., care lată moare închis, nevinovat, 
neabsolvit de vină. lar ei, vân- zătorii, trăiesc, trăiesc ca şi 
înainte, în vreme ce tu, din pricina păcatului închipuit ai tatei 
rătăceşti, aiurea, departe, şi smguj şi flămând. Şi nu mai poţi să 
te întorci în ţara ta în vecii vecilor. 

— Aici greşiţi, domnule Damaschin, greşiţi amarnic. Dacă vă 
ştiaţi curat fată de ţaia asta. Care a fost şi-a dumneavoastră, nu 
era nevoie să săvârşiţi o crimă, puteaţi cere cinstit şi curat 
repatrierea Vă asigur ca vi s-ar fi acordat. Nn pot să vă înţeleg 
s» sper să nu poată nimeni să vă înţeleagă de ce a fost nevoie 
să vă murdăriţi cu sângele unor inşi care numai Claudiuşi nu 
puteau fi. Şi cu atât mai mult cu cât prin crimele dv, aţi aruncat, 
intenţionat aţi aruncat, umbre urâte pe umerii unui om 
nevinovat, ducându-l şi pe el în pragul crimei. El pentru ce v-a 
mai fost necesar, de ce vreau să zic i-aţi asociat numele de al 


dumneavoastră? 

— Că să poată dovedi nevinovăția tatălui meu, ca sa fie 
martor. 

— Dar aveaţi jurnalul tatălui dv. Şi nu credeţi că era mai bine 
să nu-i ucideţi? Mai ales că stârnindu-l pe Gheorghe Prigoreanu 
aţi aflat că oamenii nu se mai tem să spună adevărul, că au 
acum curajul unui adevăr de rare atunci s-au temui. De ce aţi 
mai făcut asta? 

— De frică. 

— Aţi ucis de frică? Nu vă mai pot, pricepe, deloc. 

— Am semănat urme pe care să le vadă umbra mea, să se 

convingă că nu voi mai cere repatrierea, pentru că şi ei omul 
acela care ştie tot ce fac aici, va crede la fel ca dumneata Am 
sacrificat nişte pioni ca să scot o regină, domnule Moroianu. 
Dumneata eşti prea tânăr şi prea "de tot fericii ca sa înţelegi 
jocul meu. 
_ — Lertaţi-mă, domnule Damaschin, dar m-aţi derutat fie tot. 
Incep So bănui că întâlnirea dintre noi, mărturisirile dv., niri n-au 
avut alt scop decât de a mă pune pe mine în derută şi pe cei în 
numele cărora credeţi că am venit eu în casa asta. Ei, bine, 
domnule Tomassi, vă înşelaţi. Eu scriu un romsn despre 
Prigoreanu tatăl şi trebuia să-l amintesc şi pe fiu, poate că el va 
fi chiar martorul în acest roman, un fel de e Hamlet care vrea să 
ştie adevărul despre tatăl său. Credeţi că e nevoie de doi 
Hamleţi într-o carte? Ar fi la fel cu introducerea într-un joc de 
poker a încă unui as. Trişaj. De ce m-aţi încărcat cu pol-ara dv.? 
Credeţi-mă, nu sunt în stare să vă ajut cu nimic. Nu văd cum aş 
putea să vă ajut, pen- tru că nu vă înţeleg. Cel puţin acum, în 
casa aceasta. 

— AŞ vrea să luaţi acest jurnal al tatălui meu DacS nu vă va 
ajuta să mă înţelegeţi, vă va sluji cel puţin 'a aflarea adevărului 
despre procesul în care a fost implicat Eliodor Prigoreanu, eroul 
dv. Sper că pot avea încredere în dv. Să nu-l înstrăinaţi. E tot ce 
mai am de la tatăl meu. Bună ziua, domnule Dinu, şi 
nădăjduiesc să ne mai întâlnim, însă sub zodii bune. 

Şi cu vorbele acestea Fantoma, adică Tudor Damaschin mă 
părăsi într-un fotoliu vechi din casa de pe strada Sulfinei, 

Aşa mă găsiră Mihaela şi profesoara, cu jurnalul în mină, 
neîndrăznind să-l deschid de frica unei maşini infernale puse 
între pagini sau a vreunei otrăvi care ar fi curmat viaţa unui 


martor ce nu putuse să înţeleagă pe acest neinspirat şi nefericit 
Hamlet. Profesoara ghici pricina tulburării mele, iar Mihaela era 
nerăbdătoare s-o afle. Nu ştiam ce să le spun. M-am supus 
ordinelor lor de-a mă spăla pe mâini ca să merg la masă. Tot ce 
am făcut până la plecare, pe care şi gazda a acceptat-o, a fost 
să mă mişc ca un automat. Şi abia când trenul s-a pus în 
mişcare, trenul care trebuia să ne ducă pe o rută foarte lungă 
până acasă, am izbutit să-i şoptesc Mihaelei i „Grea mai e boala 
ce se. Cheamă Hamlet!” 

Şi am început să răsfoim împreună jurnalul procurorului 
Eliodor Damaschin, barem să murim împreună, mi-am spus eu 
cu curajul sinucigaşului, dacă tot vrea domnul Damaschin să 
suprime martorii! 

Dar nu a fost aşa, dovadă că scriu cartea asta. Jurnalul vă va 
fi dezvăluit şi dv., în partea din urmă a cărţii, nu tot, doamne 
fereşte, că n-ar avea rost, ci doar acele pagini care credeam eu 
l-ar putea interesa şi pe colonel. La timpul său, căci cuvântul din 
poveste, înainte mult mai este! 

Oricum, singurul lucru pe care-l visam treaz şi dormind aşa pe 
fugă cu capul pe umărul Mihaelei, era să fiu mai curând la N în 
biroul colonelului Şerban şi să-l am alături pe Mateescu şi să 
descifrăm, sub privirile foarte vii ale colonelului, taina jurnalului 
şi a omului care se băgase peste noi în această afacere. Prea 
aiurită fusese mărturisirea lui de nu vedeam niciun scop în 
economia de până acum a acestei afaceri, întâmplări, drame, 
sau cum vreţi s-o numiţi. 

Trebuia să fiu tare, atât de tare să nu-i molipsesc de derută şi 
pe cei din jurul meu. Să le las măcar lor gândirea neîmpovărată 
de mărturisirea stranie a straniului fugar Tudor Damaschin, care 
se dădea drept Fantoma. Nu mă mai ajuta nici vechiul meu 
principiu că realitatea întrece orice fantezie. Pentru că totul mi 
se părea o farsă. 

zero , 

1 BALONUL DE SAPUN ŞI O NACELA D! N JURNALUL YEBHI 

r Baloane de săpun, aşa îmi consideram argumentele re- 
cohaţp la Sibiu şi aduse cu sufletul la gură în faţa colone- luiui 
Şerban. Mihaela era mai puţin sceptică. Mai aflase oare ceva de 
la profesoară? Ceva care nu putea încă să-mi spună? 

Ajunsesem la N. Cu un tren de seară. Şi nu mă bucurasem ca 
altădată de întoarcerea acasă. Aveam oare de ce să mă bucur? 


Jurnalul procurorului Damaschin putea să stea numai în dosarul 
său, nu în dosarul asasinului celor trei magistrați. Şi atunci de ce 
ar fi trebuit să-l înfăţişez eu colonelului? Pentru că acum eram 
sigur că asta voise Tudor Damaschin să ne fure, mie, 
colonelului, (căci el era sigur că e pe urmele lui cineva, nu 
umbra ci lanterna) timpul. Dar ce voia el să facă în acel timp în 
care noi am fi descâlcit în vechiul jurnal urma pe care el voia să 
ne conducă? 

Nu găseam niciun răspuns şi, mai rău, nu eram în stare, nici 
eu nici Mihaela să formulăm în alt fel întrebările. Poate doar încă 
una firavă, şovăind ca un mânz nou născut: Pe cine ascunde 
Fantoma? 

Aşadar, în loc să aduc ceva de la Sibiu (nici măcar un reportaj 
pe care Dragoş l-ar fi publicat imediat!) aduceam întrebări. Cui 
ar mai fi folosit întrebările? 

La patru dimineaţa eram încă treaz. Auzisem pe rând toate 
cele opt ceasuri cu cuc din bloc şi singura mea distracţie a fost 
să ghicesc în avalanşa de chemări care e ora cea reală. N-am 
putut. Apoi am adormit buştean. Adică până pe lo opt şi 
jumătate de n-a reuşit să mă deştepte nici telefonul, nici soarele 
şi nici Mihaela (că şi ea adormise, bucuroasă că e din nou în 
patu] ei!). 

Eu însumi compromisesem valoarea descoperirilor mele de la 
Sibiu, nefiind la ora şapte în biroul colonelului. Aşa cum îmi 
propusesem încă din casa familiei Greavu. Balonul meu de 
săpun se dezumflase. Şi rămâneam doar cu nacela din jurnalul 
vechi! 

Cafeaua mi s-a părut fadă, ţigara udă, chibritele îşi aruncau 
spre mine fosforul neaprins la vreme. Tot semne proaste. Era 
nouă şi încă nu mă hotărâsem să ies din casă. 

La nouă şi şapte sună telefonul. Era Mateescu. Şi era foarte 
bine disnus. Asta m-a făcut? i mai balon. 

— Ştiu că te-ai întors, spuse el, ştie şi colonelul, : na înţeleg 
însă de ce n-ai venit până acuma la noi. N-ai veşti bune? 

— Mai degrabă proaste. 

— Aşa credeam şi eu, dacă tu cel mai pripit detectiv din câţi 
s-au născut în literatura mondială de specialitate, ai rămas încă 
în casă la ora asta. Ori eşti cumva bolnav? [i-l trimet pe 
Levuşca? 

— Du-te la... era să zic eu, Levuşca fiind şeful secţiei de 


dezalcoolizare de la psihiatrie. Cu asta ne gratulam noi cel care 
uitam uneori ce băusem cu o zi înainte. Am să vin imediat. 
Colonelul ce zice? Tu ce-ai mai făcut? 

— Aha, aha, râse Mateescu, ţi-ai venit în fire când ai auzit de 
Levuşca. Colonelul ce să facă? A lăsat vorbă că prima urgenţă e 
sacul tău de voiaj. lar eu am veşti. Multe. Vezi că n-am spus 
bune? Cobori sau trimet o ambulanţă şi te duc direct la... 

— Am să cobor, am mormăit eu. 

— Nu mai fă pe misteriosul şi nu mă mai ţine pe jar. 
Încolonarea! 

Încolonarea însemna că trebuia să mergem amândoi. Cu 
Mihaela aş mai fi căpătat curaj. Dar Mihaela n-a voit să coboare. 
„Jurnalul, că doar atât am căpătat la Sibiu, îl poţi duce singur! 
Dacă o fi neapărat nevoie de mine dă-mi un telefon şi vin. Sau 
veniţi voi aici. Bine?” 

Bine, pe dracu 1 

Am pornit ca să nu-i dau satisfacţie lui Mateescu. 

Am intrat ca un şoarece plouat în biroul colonelului şi după ce 
am rezumat cele spuse şi dumneavoastră, am pus în faţa lor 
jurnalul procurorului Eliodor Damaschin. L-am pus şi am făcut: 
Pâff! Nu mai aveam aer. Nici colonelul nici Mateescu n-au spus 
nimie. Au cântărit în mâini jurnalul şi au răsfoit împreună cu 
mine. 

Vă fac părtaşi acestei răsfoiri numai pentru a vedea că drumul 
nostru la Sibiu fusese inutil. 

Jurnalul nu avea însemnări din perioada procesului ci din anii 
1950—1952. Era jurnalul unui om ordonat care însă intrase în 
derută. La 14 aprilie 1950 scria : 

„Încep să dispară vechii magistrați. Vor fi legi noi, va fi nevoie 
de oameni noi 1” 

Peste patru zile scria: 

„Îmi pare rău de bietul P., era un mare orator! Dar niciodată 
n-a ţinut minte ce-a spus! Oare eu ştiu? Ţin minţe?”. Cândva în 
mai, acelaşi an, notase: 

E tot mai greu să găsesc pe cei care ar putea depune 
nărturie despre onestitatea mea. Să-i caut acolo unde sunt 
acum. Dar ei mă vor primi în cabinetele lor? Au ei timp de mine 
acum?" 

Prin august o însemnare era de-a dreptul criptică: i 

„întâlnire cu E. F., prelungită. E binevoitor. Se pare că...” In 


fine în iarna lui 1950, procurorul notase: 

„A-nceput de ieri să cadă câte-un fulg... Eu sunt oare un fulg? 
Dar nu aşa am învăţat cândva că viaţa unui om atârna uneori de 
un cuvânt? Şi nu-i cuvântul ca şi fulgul, un crista i frumos dar 
care se topeşte odată ce-l rosteşti? Da, dar pe geamuri mai 
rămâne, rămâne fulgul, pe geamuri... Şi cuvântul?”. 

Panseuri de om care-a-nvăţat să filosofeze, a spus Mateescu, 
să trecem mai departe. 

Am trecut. 

„L-am întâlnit pe P. S. Mi-a întins mâna de departe şi m-a 
salutat atât de călduros că nu-l recunoşteam. Mi-a spus că se 
simte bine, că nu va avea nicio problemă şi nici eu. Pentru că l- 
am ascultat. Oricum în fiecare vinere posteşte, ca de obicei. Dar 
pentru alţii va fi rău, rău de tot! 

Oare ştia ceva? În fond şi eu şi el suntem la adăpost. Ar fi 
singurul caz pe care... Dar eu am mărturii că n-am făcut numai 
din bigotism ce am făcut." 

— P. S. Nu poate fi decât Sterian, spusei eu. 

La 4 februarie 1951 nota: 

„Armând e fericit! A visat întotdeauna o vreme ca asta. Dar 
nu e de-ajuns entuziasmul, trebuie ordine, trebuie dis- ciolină, 
trebuie o punere serioasă în ordine a tuturor lucrurilor. El spune 
că cei de azi vor şti să facă asta. Să dea Dumnezeu. Mă 
străduiesc şi eu să-i aiuf. Numai de n-ar spune că n-au nevoie de 
minel”. 

A doua zi scria alarmat: 

„N-au nevoie de mine! Mi-a spus-o clar A. S. Lu sunt o coadă 
de topor. A. S. E asesor popular, e muncitor, a fost întotdeauna 
de aceeaşi parte. Cum să rrlă accepte lânqă el?”. 

Peste o lună se pare că însemnarea era şi pentru noi. Suna 
aşa: 
„A. C. M-a asigurat că nu se pune problema unei mărturisiri în 
public a faptei noastre. Cine îşi permite să mă asiqure? In 
neisprăvit care n-a făcut altceva decât să umble pe dedesubt 1 
Dar nu eu voi fi crezut, ci el, la o adică. Ce zici de asta, Armând? 
Entuziasmul e un val rare distruge valoarea!” 

— A.C. Ar putea fi numai Anton Ceaur, am spus eu uni: 
făându-mă puţin! Nu credeţi? 

— Credem dacă ne mai arăţi încă o dată aceste iniţiale. Le-ai 
mai găsit undeva? 


— Cred că da, am spus eu luându-le junalul şi răsfoindu-l, Aici! 
Şi le-am citit însemnarea de la 20 aprilie. 

„M-a vizitat A.C. Imi spune că arf putea SCăpa dacă-l ajut să 
se înscrie la facultate. Ce tupeu! Dacă mai vine 11 dau afară! De 
ce să scap? Nu mă simt vinovat. Cine se simte vinovat să...”. 

Peste o pagină apărea spaima din nou: 

„Şi totuşi n-are dreptate Armând. Ar trebui să fac o 
mărturisire publică. S-o iau eu înaintea lor. Pentru că s-ar putea 
găsi un mizerabil ca C. Care să spună că...! Nu, hotărât, Armând 
nu are dreptate. Eu trebuie să, spun adevărul Să-l spun în gura 
mare. Am să fac o întâmpinare.” 

Se pare că amânase mereu acea întâmpinare, căci iată ce 
nota la o lună de la hotărârea asta : 

De ce să-i afund eu, tocmai eu, pe alţii? Pentru că spunând 
soartei? Ce câştig spunând adevărul? li pun în derută şi pe ei şi-i 
pun la zid pe cei cu care am fost odată de-o potrivă. De ce să-i 
afund eu, tocmai eu, pe alţii. Pentru că spunând adevărul despre 
mine îi înfund pe ei. Nu, domnule Eliodor, nu-i bine ce-ai 
gânditi". 

Nu ştiu câte alte însemnări mai strecurau această idee. Dar se 
pare că Eliodor Damaschin n-a făcut nimic pentru apărarea sa. 
Nici măcar întâlnirea pe care şi-o hotăra cu un personaj sus-pus 
din acea vreme. Şi-o hotăra în aceşti termeni: 

„Trebuie să mergi la I. N. Şi să-i spui adevărul. A fost şi a 
rămas Un om cinstit, judecă liber, e drept. Spunea şi A. S. El l-a 
salvat din încurcătura cu Bercu. Dar cum să fac asta? Cum să 
mă duc la om şi să-i spun: tovarăşe N., eu sunt...? 

Trebuie, trebuie, trebuie! 

TREBUIE! „şi adăugase cu alt scris, poate din aceeaşi noapte 
sau a doua zi: Trebuie pentru liniştea şi viitorul copilului tău şi al 
femeii tale!”. 

„Nu se poate, nota precipitat, la 13 august, acelaşi an; n-am 
să fac asta niciodată. Să aleagă ei vinovatul dintre vinovaţi! Au 
ei puterea, să le fie şi dreptatea pe măsură!”. 
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La 1 septembrie nota -, cu entuziasm: „Sunt şi oameni drepţi. 
Merită să ai încredere în ei. Şi voi avea! Până la capăt!”. V 

Cd. 127 coala 11 

La 15 septembrie însemnarea Se pare că M privea iar pe 
Ceaur: 


„Nu înţelege oare omul acesta că uu-l pot ajuta? Degeaba mă 
ia acum cu vorbe mieroase, nu-l pot înghiţi şi pace, toate totuşi 
ar trebui să vorbesc cu S. Dar oare S. Nu ştie Hosarul meu? Am 
să-i spun asta chiar lui G. Să înţeleagă acolo vorba mea nu mai 
are valoare. Ce naiba? Crede că el n-are nicio vină? De ce nu a 
respins mărturia pe care P. Voia s-o pună chiar pe seama lui?! Şi 
tocmai el mă ameninţă, tocmai el?! Şi eu nu pot spune nimic.” 

A doua zi însemnarea l-ar fi putut face pe fiu, de Tudor 
vorbesc, să pună mâna pe armă: 

„O. E nebun sau de-a dreptul obraznic i Să creadă ei că am 
să-mi pierd cumpătul! Nu-i dau niciun sprijin. Îl vor întreba de ce 
a fost exmatriculat în '40. Şi ce va răspunde? Din cauza 
convingerilor de stingă? Auziţi, oameni, ce poate spune un 
descreierat i Din cauza convingerilor de stânga lj El! El! De 
parcă eu n-aş cunoaşte care îi erau convingerile, Qmul Hienei!”. 

Pentru că aici se pare că începea tragedia lui Eliodor 
Damaschin voi încerca să du mai sar peste pagini cu riscul de a- 
mi dezumfla şi dv. Balonul cum a făcut la urmă colonelul. 

3 octombrie; „Hotărât, C. E dement! Mi-a spus că de nu-l 
sprijin să fie reprimit va intra în Miliție, are drumul deschis şi va 
face dreptate în privinţa tuturor celor care au împărţit dreptatea 
lui Antonescu! Tâmpenii! Oamenii aceia n-or şti chiar'nimic 
despre el?”. 

5 octombrie: „Tudor e ameninţat. Aşa vrea C. să mă 
lovească! Lovindu-mi copilul. Trebuie să intru în luptă! Trebuie! 
Şi Tudor care nu vrea să mă creadă! E încă un copil! j Doamne, 
are acuşi-acuşi 30 de ani şi crede tot în poezii!”. (La însemnarea 
asta Mateescu nu s-a putut abţine să mormăie: „Atunci pe cine 
a întâlnit Dinu la Sibiu?). 

14 octombrie.: „Tov. N. Nu ma poate primi. N-are timp de 
mine. Sau poate a şi ajuns undeva, unde trebuie, până împotriva 
mea. De ce nu m-am dus atunci? Tare sunt singur, Doamne şi 
pieziş!”. 

25 octombrie: „Tudore, ai să înţelegi tu vreodată ce fao 
pentru viitorul tău? Ai putea tu să-l elimini pe omul ăsta care... 
Doamne, ce pot gândi!? Ce se va alege din noi? Cine a deschis 
poarta acestei lumi canaliilor? Numai canaliile puteau face asta. 
Ar fi trebuit ordine şi dreptate. Şi cei care o vor face trebuie; să 
fie curaţi. Dar C, va murdari aceste locuri. Şi alţii ca el, l-am 
spus direct: Ştiu că ai fost omul Hienei! Vade retro, Satana! A 


rânjit şi mi-a spus: Dovezi, maestre, dovezi! Nu vorbe! Canalia!”. 

1 decembrie: „Ce voia oare T. Să-mi amintească de Unirea 
cea Mare? Mă trăgea oare de limbă? l-am scris tui Armând. Mi-a 
fost ruşine să merg la ei în starea asta. Dacă fiş fi întâlnit atunci 
când trebuia pe unul din oamenii învățătorului! Acum aş avea 
mărturia sigură că numai eu am vrut să-l apăr! Dar n-o am. N-o 
am şi sunt la dispoziţia lui C. Barem de un timp mă lasă fa pace. 
Dar cine ştie ce cloceşte?”. 

25 decembrie: „Blind zâmbeşte din icoană cuviosul Ntcolae. 
Ce frumos ar fi fost să fi reuşit să-l salvez pe învăţători Ce 
frumoasă era povestea lui c. U grădiniţa de flori ce i s-a arătat ta 
un Crăciun şi cerul deschis tot şi în mijlocul ei o floare înaltă, 
puternică. Cu rădăcini până în fundul pământuâui 1 Aseară am 
ascultat colindătorii şi mil-am spus că trebuia să fac mai multe. 
Şi n-am făcut. Şi trebuia să fac binele şi nu l-am putut face. 
Acum aş putea dar nu mai e nevoie de mine. Şi floarea aceea 
nu-i o floare oarecare. Cum spunea învățătorul: „Doamna Mare 
nu-i o floare, nu-i o floare oarecare, înfloreşte pe răcoare, cine o 
atinge moare!". 

El ştia că va muri. Ştia. O atinsese de atitea ori. Credeam că 
vrea să mă înduioşeze. Nu era nevoie de asta. Ştiam ca p 
nevinovat. 

Dar n-ai spus asta, Eliodore, n-ai spus asta! Ai spus doar că 
trebuie lăsat în viaţă ca să-şi continue opera, ai spus că şi în 
Evul Mediu cei cu putere magică erau lăsaţi în temniţă să-şi facă 
«datoria, că... 

Nu, asta nu ai spus-o tu, ci Poezina! 

Dar Poezina, ce-o face? 

Dar Zaharescu? Dar Hruşcâ? Ce Crăciun au e. | acum? 

Porfiriţă, sigur se roagă şi e fericit că se poate ruga. El chiar 
dacă ar fi închis ar mai putea să se roage, asta ştie el. Dar eu? 

învățătorul nu voia să mă înduioşeze, ştia, era perfect lucid că 
odată ce-ai intrat în angrenajul morţii nu-i mai scapi. 

Numai eu nu vreau să cred asta. Dar trebuie, trebuie să mă 
obişnuiesc cu gândul. Şi Maria? Şi Tuclor? Tudor care rac? măcar 
nu şi-a terminat studiile! 

«Stea, lumineazi-mă şi pe minei”. 

La 7 ianuarie suna alarma ųı „A doua strigare a îngerului! 
Tudor a aflat de la D. Că P., H. Şi Z. Au fost ridicaţi. Urmez şi eu? 
aşa m-a întrebat Tudor. Dacă şi el care-i cu capul în nori simte 


asta, ce-mi mai rămâne de făcut? 

să fug? Dar unde? Doamne Î! 

Nu se poate! Există un act care atestă absenţa mea de la 
rostirea sentinţei, chiar dacă nimeni nu va depune mărturie 
pentru mine, există procesul verbal. Şi cinstea lor. Nici Amilcar, 
nici Dinu şi nici Genu n-or să poată spune că am fost acolo 
atunci. 

Oh, Pillat din Pont, ah, mâinile tale n-au sângele 
nevinovatului. 

„Dar Ceaur?”. 

18 ianuarie: „Se pare că va fi bine G. A dispărut. Mi-a spus 
cineva care poate foarte bine să ştie asta. Ni se mai lasă pluta 
pe ocean!”. 

25 ianuarie: „Ce mari zăpezi! Doamne, ce zăpezi cumplite!”. 

27 ianuarie; „Dacă şi ziua de mâine trece fără de îngerii 
pedepsitori, va fi bine! Mâine vor fi iar anchetați băieţii, de n- 
ar...” 

28 ianuarie: „Nu mai sunt multe ore până mâine! Şi cred în 
ei. Au spus întotdeauna adevărul! L-au apărat, au jurat pentru 
adevăr. O, bieţii de voi, bieţii de voi! Eu mă gândesc numai la 
mine şi vouă cât vă e de greu. Voi vi-l mai amintiţi pe învăţător? 
Vă mai amintiţi ce spunea?. „îmi pare rău că n-am să mai pot 
face nimic pentru ţara mea!". Şi noi credeam că se referă la 
educaţia copiilor şi P. Râdea de asta. Şi el se gândea mai ales la 
năzdrăvana lui descoperire. De ce n-am primit eu acele 
însemnări ale lui? | le-aş fi dat lui Armând cum mă rugase şi 
poate aş fi avut acum cu ce să mă apăr de învinuire, aş fi putut 
zice: N-am fost în stare să-i apăr viaţa dar iată, am făcut ceva 
pentru opera lui! 

Prostii! N-ai vrut să crezi, Eliodore, în ce-ţi spunea. N-ai vrut 
să crezi pentru că ţi se păreau bâiguiala unui om în pragul 
morţii. Nu, nu în pragul, în gheara morţii! Şi n-ai crezut pentru 
că ţi-a cerut să mergi într-Un anume loc! 

In care loc, Doamne, în care loc? Spunea că locul e ca o 
grădină, şi că în acel loc creşte, înconjurată de stânci, ca de un 
gard, Doamna Mare. Creşte drept din fundul pămân- tuiui şi 
spune totul şi că acolo el şi-a... Sună cineva! La ora asta? 
Tudore, deschide tu, băiete, trezeşte-te şi deschide tu, fiule, 
pentru că eu... Vin, vin, îngerilor pedepsitori vin, imediat. Tudore 
ai grijă că pe mine mă 


Tăcurăm toţi trei un timp. 

Intră Tina şi colonelul îi făcu un semn discret. leşi şi colonelul 
spuse cu o anume emoție: 

— Băieţii, e bine că aţi tăcut. Poate că omul care a scris asta 
merita un moment de tăcere, de reculegere. Acum vă rog să vă 
gândiţi bine, bine de tot ce spuneţi. Dacă acest jurnal nu-i o 
mistificare - şi vom verifica - eu aş vrea mult să fie autentic, să 
ştiţi, şi tu să nu scrii (se adresa mie) că sunt un sentimental. Dar 
am vremea acelui om care nu ştia cu ce a greşit, el sau soarta 
lui, şi aş putea să vă spun că îl cred pe cuvânt. Deci aveţi grijă 
ce spuneţi. Eu îl voi apăra. Pe Eliodor Damaschin nu pe fiul său, 
să ne înţelegem de la început. 

Veni Tina cu cafelele dar nouă nu ne venea nicio idee. Ne 
blocase mărturisirea colonelului? Poate. Pe mine sigur. Da Tt pe 
Mateescu? 

Apoi am fost intrigat că, iată, Fantoma îşi atinsese scopul 
încredinţându-mi jurnalul, ne trimitea pe o nouă pistă, pentru ca 
să Câştige timp. Asta voiam să spun. Dar m-am oprit la vreme. 
Am lăsat să spună ei. Eu adusesem mărturia asta de ce să am 
eu întâietatea cuvântului? Devenisem brusc un detectiv care nu 
se mai pripeşte. 

lurnalui ăsta dacă e autentic este o justificare a faptelor lu> 
Tudor Damaschin. Mateescu spuse asta fără nicio căldură în glas 
începea deci disecarea, momentul sentimen- ta se dusese. Şi tot 
el adăugă o întrebare Trebuie să vedem însă şi ce urmăreşte el 
prin asta. Că nu ţi l-a dat numai ca să-' citeşti tu Dinule. Pentru 
cartea de care i-ai vorbit. Ce mai ascunde printre rânduri 
jurnalul? Ce ne dezvăluie nouă şi ce i-a ascuns lui? 

— Dacă mă întrebi pe mine am să-ţi spun ceva care poate şi 
tu aştepţi, am răspuns eu. Am să-ţi spun că iurnalul dovedeşte 
că EliodoT Damaschin nu a murit numai din vina unei erori 
judiciare ci că. Aşa cum a aflat Prigoreanu vizitându-i pe cei trei 
magistrati. Datorită unei vânzări, silite, impuse, dacă vreţi, dar 
tot vânzare se chema. Şi dacă Tudor Damaschin a aflat de la 
Prigoreanu fiul, şi se pare că a aflat totul, a venit şi i-a suprimat 
m uşurinţă. 

— Dinule, spuse Mateescu, ai tăcut mult şi am crezut că vei 
ajunge la o concluzie firească. N-ai ajuns. Magistraţii au pierit 
degeaba. Nu ei erau vinovaţi, ci dună cum inrna- 

lul demonstrează clar şi noi ştim asta şi din procesul verbal al 


şedinţei din aprilie '44, şi din ezitările celor trei magistrați, din 
vina lui Anton Ceaur, Asta vrea să ne spună Tudor Damaschin 
dându-ţi ţie jurnalul tatălui său. Deci pe el, flăcăi! 

— Perfect raţionat, Petre, spuse colonelul, faci progrese mari. 
Dar nu le voi omologa dacă nu continui pe acelaşi diapazon. Te 
rog! 

— Şi jurnalul ne mai arată ceva care nu ştiam. Că Pri- 
goreanu-tatăl a vrut să-i încredinţeze procurorului însemnările 
sale. De ce lui şi nu altcuiva? Pentru că procurorul îi era nu 
acuzator, cum ar fi fost normal, ci apărător! Paradoxal! Şi deci 
un om ca acesta trebuie răzbunat spune Tudor Damaschin 
dându-ţi jurnalul. Că procurorul nu numai răzbunat merită, ci şi 
reabilitat. Deci fiul iertat că ne ajută să punem ordine în 
dosarele istoriei noastre. De aici eu trag concluzia simplă şi la 
mintea cocoşului că el n-a ucis. 

— Atunci...? am dat eu să spun, 

— Atunci nu vom avea de ce să-l învinuim pe el, ci pe cel 
care, poate şantajat la fel ca altădată Damaschin procurorul, a 
vrut şi a reuşit să-şi şteargă trecutul. Adică pe... 

— Ceaur! a spus colonelul. Bine, Mateescule! Ai gândit în 
spiritul lui Tudor Damaschin. Bine. Mai ai ceva de spus? 

— Va trebui să descoperim cum a reuşit Anton Ceaur să 
treacă pe la cei trei şi să-i lichideze. Şi apoi să-l... 

— Nu e numai atât, am sărit eu aproape furios. O idee de 
ultimă. Oră mă împungea s-o* strig. Trebuie să vedem ce mai 
voia să ofere Damaschin ca preţ al iertării pentru fuga sa din 
ţară şi pentru cele ce-a făcut ades şi împotriva tării sale. Ce 
preţ? Că nu numai pentru un asasin nepedepsit venise el în ţară. 

— Tu care crezi că era oferta lui? întobă Petre în vreme ce 
ochii colonelului spuneau ceva ce n-am putut ghici. 

— Ce preţ dăduse celor de dincolo pentru salvarea lui, pentru 
întoarcerea în ţară? am spus eu amintindu-mi că Damaschin 
spusese asta. 

— Descoperirea lui Eliodor Prigoreanu?! 

— Nu crezi? 

— Dar tu de unde ştii asta? mă "atrebă Mateescu. 

— Din vorbele lui şi din jurnal şi dacă mă gândesc bine şi de la 
cele spuse de Prigoreanu fiul. Acele însemnări ale învățătorului 
şi care arătau sigur locurilo linor zăcăminte de minereu. 

— Crezi în povestea Doamnei Mari? întrebă colonelul. 


— De ce n-aş crede? Şi de ce nu m-aţi crede şi dv. Pe mine? 
Numai pentru că se spune că sunt poet? 

— Dar te-ai întrebat dacă noi l-am putea crede pe Tudor 
Damaschin dacă ar veni numai cu nişte însemnări şi ar spune: 
sunt ale lui Prigoreanu? întrebă serios colonelul. 

— Da. L-am crede după ce am vedea că e scrisul acelui om, 
niţel aiurit, foarte îndrăgostit de natură şi de o femeie frumoasă 
şi de ţara lui. Dacă ar avea asta l-am crede. 

— Mai este cineva care crede în Doamna Mare, ştii, Di- nule? 
spuse fără maliţie Petre. Sa-j spun, tovarăşe colonel? 

— Spune-i, dar cu parcimonie, zise colonelul şi apoi către 
mine: Aşa se spune când vrei să fii reţinut, atent şi... zgârcit la 
vorbă? 

— Se poate spune şi aşa am acceptat eu curios să aflu cine 
era celălalt care credea în Doamna Mare. | 

I2 ONICA TALALAU $1 DOAMNA MARE- 

Cititorul va înțelege din titlu că e vorba de unul dintre martorii 
agoniei lui Eliodor Prigoreanu, e vorba de acel rlă- cău nătâng ce 
veghea cu străşnicie şi dragoste şcoala din Tângujei. In care se 
rostise sentinta Împotriva învățătorului care era pe cale de-a 
smulge Doamnei Mari străvechea-i taină. Şi se va întreba cum 
de a apărut abia acum. Ei Hme, pentru că scrupulosul Samurai 
nu voia să neglijeze niciun amănunt care ar fi putut lumina 
istoria asta, cam aiurită, şi se străduise, în vreme ce autorul 
hălăduia prin Munţii Bistriţei şi prin a treia parte a naraţiunii, să-l 
afle şi să-i deşerte sacul cu amintiri. 

lon Tălălău cum îl porecliseră cei din Tângujei, Bălăucă pe 
numele înscris în actele primăriei, nu mai locuia de mult. Acolo. 
În satul natal. Ci. Dus Hp “iată se stramn+ace undeva la 
poalele Ceahlăului în chip de om la toate. Trăind de pe seama 
pădurii, din primăvară nână în cealaltă primăvară. Prinsese ceva 
carte la cursurile de alfabetizare de ştia să se iscălească, să 
socotească tot ce nu trecea de sută şi lucru de mirare cunoştea 
cu piciorul geografia ţării. Nu 

Î67! 

ti-ar fi putut spune în ce judeţ era cutare localitate, ştia doar 
în mare că e în Ardeal, în Moldova sau în Oltenia, şi lângH care 
mare târg era. Atât îi era de-ajuns ca să colinde ţara vânzând 
fluiere, cutii frumos încrustate, măgăruşi jucăuşi sau banale cozi 
de topor, de coasă, de lopată. Oameni din toată ţara ar fi putut 


spune multe despre el şi de poveştile lui. larna dispărea în 
bordeiul lui de la Durău. Şi vegeta. Vegeta şi îşi pregătea 
hagialâcul de vară. Pornea odată cu desprinderea sloiurilor. Se 
întorcea odată cu înghețarea apelor. Încărcat de poveşti, de 
întâmplări ciudate, de noi modele de fluiere, de cutii, de 
bastoane, sau de jucării din lemn. Şi cu bani? Sigur că da! El 
pleca cu desaga plină, dar nu rămânea cu ce lucrase iarna ci, 
informat, vindea ce căutau mai mult în iarmaroace ţăranii din 
împrejurimile în care îl apuca vremea. 

Apariţia  cooperativelor de meşteşugari ar fi putut să-l 
statornicească undeva, îl râvniră mulţi şefi de unitate pentru 
felul în care lucra, pentru promptitudinea livrării comenzilor, 
pentru faptul că nu ştia ce e beneficiu. Încercară să-i 
statornicească cei din satul de care îi aparţinea sălaşul de iarnă. 
N-au reuşit. Le aducea cinstit banul câştigat pe drumuri dar nu-l 
puteau opri să fie lucrător cu orar fix. Se împăcau cu asta pentru 
că mare parte din ce lucra pe iarnă lăsa cooperativei. 

Ideea că lonică ar putea fi unul dintre mulţii negustori 
ambulanti din târguri şi din iarmaroace îi veni lui Mihai lo- van şi 
odată încredinţată lui Mateescu se finaliză cu aflarea acestei 
scurte biografii. lovan care îl întâlnise în drumurile sale avea să 
afle tot ce vă voi spune mai departe. 

Pus în temă cu faptul că lonică era poate deţinătorul 
însemnărilor lui Eliodor Prigoreanu (îşi aminteşte cititorul de 
relatările magistraţilor despre discuţiile lui Prigoreanu cu 
lonică?) Mihai îl aborda ca pe o veche cunoştinţă, undeva pe la 
lanca. lonică mergea cu fluiere, cu buzdugane de lemn vopsit cu 
duco, cu căţei şi păsări mişcătoare, către Lacul Sărat. Aflase el 
că pe-acolo prin Câmpul Mare sunt bălți tămăduitoare de 
beteşugul picioarelor lui umblate. Avea destule mărfuri în traistă 
şi cooperativa îi exnediase la Brăila încă un sac pe care trebuia 
numai să-l ridice de la poştă. Asta mai făcuse el. 

In drumul acela spre Brăila Mihai lovan făcu o pană, undeva 
între sate, sub cerul liber. Trase monstrul într-o alveolă cu 
oarece umbră cu bănci şi cu un şipot cu apă săl «cie şi-l 
îndemnă pe lonică să ia o altă maşină, treceau destule pe 
şoseaua aceea, să-şi continue drumul dar lonică se dovedi 
statornic şi nu-l părăsi. Mihai munci până spre seară la pana lui, 
n-avea, ca de obicei, marfă perisabilă şi n-avea de ce să se 
grăbească. Şi aruncă din treacăt vorba despre iarba fiarelor cu 


care, poate doar cu aia ar mai putea să-şi dreagă maşina. 

lonică se dovedi priceput în ierburile pădurii şi ale câm» pului, 
dar iarba fiarelor nu o găsiră acolo. Rămaseră peste noapte la 
un foc de ziare şi vreascuri de salcâm şi la lumina lunii. Trebuiau 
să aştepte până spre ziuă service-ul din Brăila care l-ar fi scos 
din pană. Trimisese vorbă pe câţiva şoferi şi spera că nu se vor 
grăbi. 

lonică îngăimă un cântec stângaci la fluier. Mihai îl admiră şi îl 
făcu să mai cânte. Pe unul din aceste cântece potrivi versurile 
care aveau să deschidă confesiunea lui lonică. Le ştiţi şi 
dumneavoastră. Eu nu ştiam că le aflase şi Mateescu şi de la el 
lovan. Nu ştiam. Lipsisem atunci când o nouă în- tâlnire cu Gicu 
Prigoreanu îi dusese pe pista Doamnei Mari, pe colonel şi pe 
prietenul meu Samuraiul. 

lonică auzi vorbele şi se simţi îndemnat să întrebe: 

— Eşti curat la trup, frăţioare? 

— De-o săptămână sunt plecat la drum, minţi Mihai, şi n-am 
atins femeie că mi-s băiat cuminte. lar băutură nu am voie să 
pun în gură cât mă ştiu la drum. De ce mă întrebi? 

— Pentru că dacă eşti curat am să-ţi spun o poveste, o taină 
şi poate am să te fac părtaşul ei. Dar ţine minte ce spun, dacă 
nu eşti curat ai să mori. Doamna Mare omoară pe toţi cei care o 
ating cu mâinile amirosind a femeie sau cu răsuflarea puţind a 
băutură şi-a tutun, (ce curios, nu? Mihai se abţinuse de la 
tutun!) 

— E prea periculoasă, lonică, taina ce vrei să rai *pui tu, mai 
bine lasă, nu mi-o mai spune, îl zădări Mihai. Eu umblu pe 
drumuri şi nu mă pot ţine să nu... păcătuiesc măcar cu... gândul. 

— Ascultă, frăţioare, trebuie să ţi-o spun. Trebuie s-o spun 
cuiva că, io-te, sunt bătrân şi mă lasă mădularele şi n-am să mai 
pot merge s-o cat şi are să-i moară taina o- dată cu mine. 

— lar ţie, lonică, cine ţi-a dat taina asta? Călugării de la 
Durău? Sau vreun străbunic? 

— Nu, frate Mihăiţă, taina asta mi-a dat un om pe moarte. Un 
sfânt, eu ştiu ce spun, frăţioare. lonică nu minte, dacă aş minţi 
m-ar înghiţi drumul şi muntele Şi m-ar U- cide Doamna Mare. 
Omul acela era un sfânt. Îl luaseră să-l osândească la moarte ca 
pe Domnul. Şi iot ca pe el l-au o» sândit în Săptămâna Mare. 
Măcar că unul dintre ei a spus că e păcat Şi învățătorul acela 
prigoniţii era frumos ca Domnu când intră în lerusalim şi blând 


ca EL Numai că au se închina.. l-am spus să se închine, dar eu 
greşam că el n-avea de ce să se închine, el era ca Domnul de ce 
să ss închine lui, nu? 

Şi m-a chemat mereu la dânsul, stătea în grajdul popii, pe 
paie. M-a chemat la dânsul şi mi-a spus: „lonică, tu eşti curat la 
trup?” „Sunt, învăţătorule, că eu nu sufăr muiere şi nu mă 
înfrupt din ispitele celui fără nume!” 

„Dacă eşti curat, a zis el, am să-ţi dau o sâmmţă fără de preţ. 
Am strâns-o eu de pe munţi. Şi tu ai să te duci acolo * unde am 
să-ţi spun şi ai s-o sameni şi dacă ai să rămâi cu- dat ai să-i 
aştepţi rodul şi ai să-l strângi. Wa să nu se irosească. Dar tu nu 
rodul ei ai să-l ai. Că rodul ei e numai un dor aşa de te usucă şi 
te stânge. Ci ai să-i sapi la rădăcină. Are să-ţi fie greu, ai să 
asuzi de multe ori şi or să-ţi sân- gereze mâinile şi inima de 
dorul celorlalţi, dar tu să nu te opreşti, să nu osteneşti chiar de- 
ar trebui să sapi până la Fundul pământului, să nu încetezi să 
sapi.” 

„Şi ce am să găsesc acolo, învăţătorule, după atâta trudă?” 

„Ai să găseşti, spunea el, o piatră rară, pe care oamenii n-au 
mai văzut-o. Dacă o pui în dreptul ochilor ai vă vezi prin ea ca 
prin semințele astea.” 

„Şi ce să fae cu piatra aceea, învăţătorule? Intrat an* eu ca un 
prost ce eram şi necunoscător pe-atunci, la ce-mi trebuie?” 

„Ție nu-ți trebuie, lonică, piatra aceea - spunea învățătorul - 
dar tu vei fi primul care s-o vadă, primul din oamenii de azi. Și 
dacă ai să te ţii curat, curat ca acum, la trup şi la suflet, ai să te 
faci cunoscător a toate şi mai ales a dorului. lar dacă ai s-o arăţi 
oamenilor are să se găsească e unul care să-i ştie rostul. Dar tot 
n-au să uite numele tău şi fapta ta. Pricepi, lonică?” 

„încep să pricep, învătătorule, ce spui tu - ziceam eu - da nu 
crezi că eu n-am să fiu în stare? Că mintea mea e slabă săraca 
şi nici la trup nu-s prea vrednic şi poate ispitele or să mă 
bântuie şi am să-mi pierd viaţa pentru că tu mi-ai snus taina 
asta.” 

„Nu, lonică, tu n-ai de ce te teme, că tu semeni cu moşul meu 
care mi-a spue prima rhi>iît dp Doamna cea Maro 5l dacă tu n-ai 
să poţi să-i scoţi piatra de sub rădăcină ai să spui taina asta 
altuia ca mine tot într-o noapte şi ai să-l porneşti s-o caute mai 
departe când tu n-ai sa mai fii în stare.” 

Şi nu mai eşti în stare, lonică, întrebă Mihai ameţit de 


poveste, nu mai eşti în stare de mi-o spui mie? 

— Nu ţi-am spus-o numai ţie, frăţioare, se tingui lonică. Am 
spus la mulţi băietani care s-apropieu de vârsta mea de atunci, 
numai că mi-o râs în nas că le spun poveşti şi pe mine m-o durut 
aici şi în crier. M-o durut că poate învățătorul n-o putut să-mi 
spuie tot. Gă eu, frăţioare de douăzeci şi cinci de ani o caut pe 
Doamna Mare şi-am pus în locuri multe din cele care mi le-o 
spus învățătorul seminţe. Şi am cules şi eu altele aşa cum mi-o 
lăsat el vorbă dar n-am ajuns sub rădăcina ei să-i scot piatra. Mi 
s-au muia» mădularele de roua munţilor şi de răcoarea pietrelor 
dar nicio unealtă n-a fost bună să-i scot Doamnei Mari piatra de 
sub călcâie. Şi nu ştiu dacă m-o mai crede cineva. Tu mă crezi, 
frăţioare? Tu crezi istoria asta a mea? 

— lonică, spuse Mihai însufleţit, eu o cred. Eu cred că nu se 
poate să fie poveste neadevărată din toate poveştile care le-au 
spus oamenii. Am eu un prieten acolo unde stau care spune că 
numai poveştile scrise pot minţi, că - zice el - cel căruia te 
adresezi nu te vede şi nu-ţi poate căta drept în faţă să te vadă: 
dacă minţi. Dar cele care omul le spune altui om, aşa ca noi 
acuma, nu pot fi scornite, că ţi s-ar uita celălalt în ochi şi prin el 
s-ar uita la tine pământul şi te-ar răsturna de pe faţa lui, că 
minţi. Aşa zice prietenul acela al meu. Şi eu îl cred, şi de asta te 
cred şi pe tine, lonică. Dar nu ştiu dacă eu am să pot urma 
acestei taine a tale. Eu am o meserie care nu-mi îngăduie să 
stau ca tine într-un loe, atâta timp cât zici tu că ai stat ca s-o 
pân- deşti pe Doamna Mare. 

— Dar tu, frăţioare, dacă ai să fii curat la trup, n-ai să mă duci 
măcar până la locurile pe care numai eu le ştiu? Cu maşina ta? 

— Te-aş duce, lonică, dar vezi tu, eu trebuie să-i spun şefului 
meu de ce merg acolo şi ca să-i spun trebuie să ştiu unde vrei tu 
să te duc, şi să-i cer să mă trimeată acolo cu marfă ca acuma. 
Poţi tu să-mi spui de locurile acelea? Sau e o taină pe care eu nu 
trebuie s-o ştiu dacă tot n-am să pot ajunge acolo? 

— De ce să nu-ți pot spune, frăţioare? Că şi mie mi-a spus-o 
un om şi el tot de la alt om o aflase şi poate acela de la altul şi 
aşa până în fundul veacului, de pe vremea Do- chiei şi poate mai 
demult. |ţi spun, frăţioare, îţi spun. Vezi tu stelele celea multe? îi 
duse lonică privirea spre cer. A- celea de acolo? Le vezi? 

— Le văd, făcu Mihai, le văd. Nu-i oare constelația Fecioarei? 

— Aşa e, frăţioare. Se vede că nu m-am înşelat eu ră- mânând 


cu tine noaptea asta. Trebuia să te întâlnesc, frăţioare şi să-ţi 
spun. Şi să te găsesc pe tine care să mă crezi. Acu, frăţioare, 
cred că mi-a venit şi mie ceasul ca să trec la hodină lungă, de 
te-am găsit pe tine. Da, vezi tu, frăţioare, nu-mi pare rău că am 
să mă hodinesc. Nu-mi pare rău. Am să mă duc acolo, sub 
Ceahlău, unde se duc cei buni, şi am să-i întâlnesc pe învăţător 
şi el are să mă primească zâm- bmd a râs şi am să-i spun: 
„Invăţătorule, am găsit un om care să-ţi ducă taina mai departe 
şi dacă tu mi l-ai trimes eu îţi mulţumesc, că eu cam ostenisem 
şi mi se făcea a hodină 1” Şi el are să râdă şi are să-mi spuie: 
„Şezi colea, lonică, şi te hodineşte, şi uite-te în vale ce lume 
frumoasă ne vine din urmă. Şi după ce-ai să te hodineşti şi ai să- 
ţi saturi ochii cu priveliştea asta a lumii, vino cu mine să-ţi arăt 
piatra de sub călcâiul Doamnei Mari!” Şi am să merg cu el, 
frăţioare şi am să mă bucur. 

lonică se opri din vorbă şi Mihai îi văzu lacrimile. De amintire 
sau de dor? 

Constelaţia Fecioarei lucea puternic, puternic ca în orice 
noapte de august şi Mihai nu mai îndrăzni să-l tulbure pe cel de 
alături care vorbea în dodii şi nu prea. 

— Şi învățătorul ţi-a arătat Fecioara, lonică? 

— Mi-a arătat-o şi mi-a zis să mă iau după stelele ei. Că eu nu 
ştiam carte şi degeaba mă punea el să-i arat oe hartă unde 
suntem noi că eu nu puteam lega slovele ca Să le desleg tâlcu 
Şi de asta mi-a spus să merg după stelele Fecioarei. 

— Dar cum să mergj tu după stelele Fecioarei că ele se văd 
numai în crucea nopţii? 

— Păi cum să merq frăţioare, că aşa l-am întrebat eu pe 
învăţător Dar el a zis: „lo-te cum, lonică. Tu să ţii bine minte 
unde te culci şi cum te trezeşti. Şi să te uiţi bine la semnele 
astea de pe hartă. Care am să ti le fac *n” ' Şi i-am adiis din 
podul scolii harta cea veche şi frumoasă cu România Mare. O 
ştiam că mi-o arătase Domnu nostru învăţător, că mie numai 
harta şi <-întecele îmi plăceau H»! a şcoală, că alte nu puteam 
prinde. Să socotesc pe d „” ete mă învățase bnnwii ç, :c” m3 u; 
t la stele un cioban bătrân dinspre Domnița care era şi zodier. 
Dar stelele nu se vedeau ziua şi eu nu-i puteam spune lui 
Domnu’ ce ştiu eu când el râdea de mine că „Măi lonică, tu mai 
nimica nu ştii!” Da' eu ştiam. Ştiam şi stelele şi buruienile de 
leac şi şuierul copacilor şi cum spune fiecare păsărică pe limba 


ei, că e vremea somnului sau a treziei sau a prânzului. Da 
domnu' râdea când mă auzea, râdea şi el a zis odată că-s 
„tălălău pe câmpuri.” Că de asta mi-o rămas şi numele aşa, da' 
nn-mi pare rău. 

— Şi cu harta? îl întrerupse Mihai din vorba care-i a- luneca 
acuma spre alte amintiri, poate de oboseală, poate de teamă 
că-şi vinde prea repede taina? Cu harta cum a fost? 

— Harta? întrebă lonică. Păi domnu’ aducea harta şi-mi 
spunea: „la arată tu, lonică, unde e Oltul sau unde e Dunărea 
sau unde e Ceahlăul şi eu mă duceam la hartă. Şi el spunea: 
Arată tu, că prostovanii iştia degeaba-s în clasa mare, că nu ştiu 
unde e. Uite, măi, ghiavolilor, uite la lonică, el nu ştie literele da 
ştie unde-i Oltul, de la izvor şi până la vărsare!” Şi aşa îl arătam 
că îl urmărisem pe el când ne arătase şi mă duceam acolo şi cu 
ochii închişi. 

— Şi învățătorul ce ţi-a arătat mai întâi, lonică, harta sau 
stelele Fecioarei? întrebă nerăbdător Mihai. 

— Învățătorul? 

— Da, învățătorul care te-a iniţiat §n taina Doamnei Mari? 

— Ei, dânsul când mi-o spus despre Doamna Mi>-e m o 
întrebat dacă nu am o hartă şi eu am întrebat pe domnu Ceaun 
dacă pot să-i dau harta că domnu Ceaun îl vedea câteodată pe 
învăţător. Zicea că îi este prieten şi-i spunea că de nu s-ar fi 
ţinut de... dar asta-i altă treabă, nu-i în legătură cu povestea 
noastră. Zicea că e păcat că ar fi putut ajunge departe dacă nu 
se amesteca cu politica şi cu partizanii! Dar domnu Ceaun a zis 
că pot să-i duc harta că n-o să i se întâmple nimic. 

— Şi jandarmii te lăsau să intri la el, la învăţător? 

— Da cum să nu mă lase? Că ce puteam eu să fac? Să-i omor 
pe jandarmi şi să-L fac să fugă? se miră lonică de întrebare. 

— Păi de ce nu? Tu ştiai toate cărările prin pădure, tu l-ai fi 
putut scăpa, insinuă Mihai. 

— Crezi, frăţioare că nu i-am spus şi asta? l-am spus. Că 
jandarmii dacă au văzut că nu fuge, că el nu voia să fugă, ne 
lăsau singuri şi se duceau şi ei lacâte o femeie, că * . Erau multe 
văduve.. Sau ia băut, prin sat. Şi atuncea seara puteam sta eu 
cu învățătorul. 

— Şi de ce zicea el că nu fuge, lonică? 

— Păi, spunea aşa, că el dacă ar fugi aiuncea ei ar prinde pe 
cineva şi ar chinui mult pe acei cineva, la care ei ţinea tare mult. 


Eu am zis că nu-s aşa de răi judecătorii lui ca să prindă pe altul 
în locul lui. 

— Dar tu, lonică, nu l-ai întrebat de cine se temea el să nu fie 
prins de judecători şi chinuit? îl cercă iar loveri, 

— L-am întrebat, irăţioare, cum să nu-i întreb. Lit* eu bănuiam 
că e vorba de femeia lui sau de copii. Şi atunci el a oftat şi mi-a 
zis că de copil se teme, că e mic şi crud şi e păcat să-l chinuie 
pentru păcatul tatălui său. Şi mi-a spus că ei ştiu că el de asta u- 
o să fugă. Dar de femeie se despărţise, aşa mi-a spus, că numai 
aşa putea să ajungă până în grădiniţa Doamnei Mari, 

— În grădiniţă, aşa spunea | 

— Da, frăţioare, că toate locurile unde se răsfaţă Doamna 
Mare îs închise între stânci ca în nişte grădiniţe. 

— Şi tu le-ai găsit pe toate, lonică? insistă lovan, 

— Cum să le găsesc eu pe toate? Cum să le găsesc? Mi-ar fi 
trebuit o viaţă de om, da eu n-am avut cum, că a trebuit şi să 
muncesc, să duc fluiere şi cutiuţe şi jucării din loc în loc şi să le 
fac, nu numai să le duc, cum fac alţii. 

— Dar din cele care ţi le-a arătat învățătorul ai găsit vreuna? 

— Am găsit, cum să nu găsesc. Aproape pe toate le-am găsit. 
Dacă aş fi putut merge acolo numai în luni lui gustar sj fi fost 
bine, da vezi că eu n-am putut. Nu iths ajuns. Puterea. Că numai 
atunci o puteam lua după stele, 

— Dar învățătorul ţi-a arătat steaua? Nu? 

— Nu, învățătorul mi-a arătat pe hartă unde-s locurile şi mi-a 
spus cum se cheamă şi mi-a purtat degetul ca să nu Uit unde-s. 
Tare frumoase nume au locurile acelea. Am să ţi le spun că tu 
ştii să scrii, da la ziuă. 

— Dar tu, lonică, ai plecat cu harta, uu? 

— Cum să plec cu harta? Ce era a mea? Era a şcolii f Eu m-am 
dus pe stele, că învățătorul mi-a spus: «1 iiică, dacă ai să 
rătăceşti bara cumt ai să mai ajungi tu în locurile ce ţi le-am 
arătat eu?" Şi eu i-am spus că are să mă ducă inima într-acolo. 
Da el a râs: „Că inima trebuie ascultată, dar ea nu vede şi nu 
are grai cu vorbe ci cu alte semne." Şi iar m-a întrebat cum am 
să mă descurc. Şi eu am zis că am s-o iau după stele. Şi el m-a 
Întrebat dacă le ştiu. Şi i-am zis că. le ştiu şi el nu s-a 
încredințat- până nu mnt pus ia prubă. Şi când a văzut că le ştiu, 
mi le desena pe părete cu cridă, a zis: „Bine? După stele ai să 
mergi, lonică! „Şi îa- tr-o dimineaţă, ţin minte ca acuma, că n-a 


mai trăit mult după aceea, că am auzit de la domnu procurom şi 
de la domnu Geaun, că, e gata, că l-au dovedit cum că e cu 
partizanii şi or să-l omoare”, învățătorul mi-a scris cu erida pe 
zid stelele Fecioarei şi mi-a zis: „După ele să te iei, lonică, şi ai 
să găseşti toate grădinițele Doamnei Mari!” Şi pe urmă a 
întrebat: „Ai să faci cum am zis?” Da, am răspuns eu. „Şi ai să 
rămâi curat la trup?” „Aşa am să fao Invăţătorule, am zis eu, aşa 
cum spui!” Şi iar m-a cercat: nşi dacă tu n-ai să poţi scoate 
piatra de sub călcâiul Doamnei Mari ce-ai să faci?" Am stat 
oleacă şi i-am răspuns i „Dacă n-am să mai fiu eu în stare am 
să-i spun unui om ca mine curat la trup şi la suflet ce şi cum. „. 
Aşa să faci, a zis învățătorul. Dar de mers cum ai să mergi, că tu 
slovele nu le ştii?” „După stele, Invăţătorule, am răspuns eu. ŞI 
el a fost mulţumit. Pe urmă au venit jandarmii şi l-au luat şi nu l- 
am mai văzut decât în căruţă când îl duceau să-i facă capătul. Și 
atunci mi-a arătat spre între Asfinţit şi Miazănoapte şi eu acolo 
am înţeles că trebuie sii merg mai întăi. 

— Şi acolo ai mers, lonică? îl înghionti Mihai cu întrebarea. 

— Acolo, frăţioare, da’ târziu de tot. După ce s-o mân- tuit 
războiul. Şi am învăţat şi eu slovele şi am putut să mă iscălesc şi 
să desluşesc vorbele scrise. 

— Păi, atunci te-ai dus după hartă, lonică, nu după stele? 

— Ba, după stele, m-am dus, frăţioare, că harta ceea cu 
România Mare nu mai era. L-am întrebat pe domnu’ nostru şi s-a 
ferit să-mi zică ceva, da' eu am înţeles că o arsese că am găsit 
numai un petec, pe care era muntele Ceahlău. Şi l-am citit, de-l 
ştiu pe de rost. Şi-l am şi acuma acasă. Da’ de pornit tot după 
stele am pornit că fără hartă petecul acela nu mă putea duce la 
liman. După stele când au ieşit, la luna lui august, şi după 
semnul care mi l-o făcut învățătorul când l-au dus. Şi locul acela 
eu mi l-am ales de sălaş, că am înţeles că învățătorul mi-l 
alesese. Acolo când am ajuns, am înţeles că şi petecul acela de 
hartă era un sămn. Şi se putea să nu-l urmez? 

Tăcu lonică şi Mihai nu mai avea putere să-l întrebe. Ar fi 
trebuit să doarmă, mai era o bucată bună de drum până la 
Brăila. N-a dormit, nu mai era timp, că se apropiau zorii şi 
nădăjduia că măcar unul din şoferii trimişi cu vorbă au dus-o 
unde trebuia. Dar cine a avut bucuria să-i vină cei de la Auto- 
service la vreme? 

— Acuma să te duc până la Lacu Sărat, lonică, a zis Mihai, că 


maşina nu-i reparată şi pot să merg. 

— Dacă nu te osteneşti prea mult ai să mă duci. Că acolo am 
să întâlnesc un domn pe care-l cunosc, că el mi-o spus de băile 
de nămol de-acolo că-s de leac. Poate că el o şi venit acolo, că 
vine cu trenu nu ca mine cu autostopul. Şi dacă n-o venit am să- 
| aştept. El zice că-s de leac băile, : că pe lângă nămol mai faci şi 
alte proceduri, de ai bani. Şi toate la un loc te tămăduiesc. 

Mihai tresări la vorba proceduri. Nu era din vocabula» rul lui 
lonică. Autostop se mai putea să spună un călător ca el, dar 
proceduri? Suna aşa avocăţesc şi cum Mihai era încărcat cu 
poveşti şi cu tot ce se aflase până atunci despre Doamna Mare 
şi amanţii ei de inimă, întrebă într-o doară ı 

— Cu cine ai zis că te întâlneşti la Lacu Sărat, lonică? 

— Cu domnu Ceaun, că el mi-o spus de băile astea şi mi-o 
trimes vorbă că are să fie acolo şi dânsul că eu nu prea mă 
descurc... 

E deajuns oare pentru dumneavoastră ca să-mi îngăduiţi să 
numesc următorul capitol 3 

3 BAI DE NĂMOL ŞI ALTE PROCEDURI 

„„„Şi să vă fac să-l credeţi pe Mihai că-i venea să calce de trei 
mii de ori legea circulaţiei numai să se vadă mai curând la Lacul 
Sărat şi să dea mâna cu domnul Ceaur sau Ceaun cum îi spunea 
lonică şi să vadă, primul dintre noi, pe cel din urmă personaj 
care mai putea să apară în această istorie? 

leşi mulţumit din oficiul telefonic şi îşi căută de drum spre 
piaţă. 11 găsi repede pe lonică într-un grup de ţărani de prin 
zonă. Încerca fluiere. Nu-l stingheri şi până să-l zărească lonică 
se amuză de unul singur încercând pepeni, şi spunându-i celui 
din dosul movilei, ba lubeniţă, ba harbuz, ba pepene verde. 
lonică îi zări cu harbuzul în braţe. Îl urmă şi pe când mâncau 
gospodăreşte la o tarabă, i se plânse că maşina îi intră în revizie 
pentru două-trei zile şi că şi-a găsit de dormit, bani are aşa că o 
să-şi dreagă şi el mădularele cu nişte băi de nămol. Şi chiar 
spuse lui lonică cu o satisfacţie în care se recunoştea sportivul 
ce era încă: „Abia aştept să mă dau soarelui gol-puşcă!”. 

— Cum, frăţioare, gol puşcă aşa în văzul lumii? îl mustră 
lonică. E păcat mare să-ţi arăţi lumii goliciunea. 

— lonică, strigă Mihai gata să se înece de râs cu muşcătura de 
harbuz, dar nu stăm, bre, decât între bărbaţi. Sau şi asta o fi un 
păcat? 


Şi vorbind despre astea urcară în tramvaiul gălăgios care 
ducea spre Lacul Sărat 

Inima lui Mihai ritma ca tramvaiul, noroc de gălăgia 
tramvaiului că nu i-o auzea şi lonică. 

In staţiune era foială şi nu prea. 

Intrară după plata obişnuită şi lonică se bucură că mai sunt ca 
el bărbaţi cu slip. Se dezbrăcara în cabinele din primul culoar şi 
ca să-i respecte cuminţenia Mihai păstră slipul. Trebuia cu orice 
preţ să-i câştige încrederea. Cine altul i l-ar mai fi putut arăta 
aici pe Anton Ceaur? 

Se unseră amândoi cu nămol din belşug şi se aşezară pe 
podea la soare. Unii jucau chiar table sau nevinovate jocuri de 
cărţi, alţii dormitau. Care dintre ei era Ceaur? Poate că tot aşa 
se întreba şi lonică. Să nu fi venit? se întreba Mihai. Să nu se 
facă arătat, pentru că Mihai îi stătea In preajmă? se întrebau 
amândoi. Probabil. 

— Să ştii că domnul de care spuneai tu, lonică, n-a venit. Sau 
încă n-a venit. L-ai văzut cumva? 

— Nu cutez să mă uit la ei cât îs de despuieţi, mormăi Ionică. 

In aceeaşi clipă Mihai fu surprins să vadă că un diavol uns şi 
pe ochi se apropie de lonică şi-l apăsă cu laba pe umărul 
albicios şi zbârcit de om stătut. lonică se trase «periat înapoi, 
mai mai să-l turtească pe Mihai care-i era în spate. 

— Ce-i, lonică, te-ai spăriet, măi băiete? Fu sunt. Frăţioare! Eu 
domnu Tonia. Bine-ai venit L Vezi măi lonică ce bine-i aici? 
Soare, măi, soare! Nu ca la noi sub munte unde mai ales plouă, 
când nu ninge | 
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lonică se replie şi î] privi încă uimit pe cel din faţa sa. Voia să-l 
recunoască, să se convingă că nu e chiar diavolul cu glasul celui 
cunoscut? 

Cd. 137 «eala 12 

— Da cum pacatele să te recunosc, domnu Tonia, că aicea toţi 
sunt aşa de urâţi, de-ţi vine să fugi. Să ştii că' chiar m-am 
speriet de matale. laca am venit şi eu. M-o adus până la Brăila 
băietanul ista cu maşinoaica lui şi eu l-am adus aici, că tot i s-o 
stricat motoru şi e] n-are ce face două zile. 

— Da' unde te-ai aşezat, lonică, ai găsit vreo gazdă în oraş? 
Stai cu el? întrebă volubil Ceaur, că el era după câte se pare. 

— Da' eu domnu Tonia, n-am nevoie de gazdă că pot şedea şi 


sub ceriul liber, că sunt învăţat de când eram cioban. Şi-aşa 
trebuie să fie tare cald noaptea pe-aici. 

— N-ai să poţi sta că pe-aicea mai umblă şi Militia noaptea, îl 
lămuri Ceaur. Trebuie să-ţi găseşti o gazdă. N-are să te coste 
mult. Vorbesc eu cu cei la care stau, mai au şi pentru tine vreo 
magazie. Dar dânsul? se îndreptă el spre Mihai. Dumneata unde 
te-ai aşezat? 

— Mă descurc eu, spuse lovan. La urma urmei dorm şi în gară, 
că nu-s aşa becisnic. Şi nici de bătăuşii Brăilei nu mă tem. 

— Văd, văd, făcu Ceaur admirându-i muşchii. Numai că ăştia 
sunt şi cuţitari, meşteri la treburi de astea. Eu îi cunosc, că mă 
aduce des pe-aicea treaba mea, serviciul. 

— Am să mă duc la bază unde am lăsat maşina. Dacă n-or 
avea şi pentru mine un pat, mă culc în cabină. E mare şi cu 
perne moi. Ca de drumuri lungi. 

— Păi atunci e bine, fraţilor! Ai să vezi, Ionică, dacă n-o să-ţi 
fie leacul aicea. ţi spun eu.. Bineînţeles că şi băile astea sunt ca 
băutura, trebuie să te ţii de ele. Şi câte zile zici că stai, tinere? 

— Păi, două după cum zic eu, spuse Mihai lovan, dar cine ştie 
dacă s-or ţine de cuvânt, că aşa-i la auto-service; şi eu nici nu 
prea am avut cu ce mişca din... Că aşa-i regula. Mişti se mişcă şi 
ei mai repede, nu mişti, te apucă iarna şi te duci cu trenul 
acasă. Eu aş înota oleacă. Ştii să înoţi, lonică? 

— Doamne fereşte, frăţioare, în mâlu ista, negru ca iadu cum 
să te porneşti la... făcu lonică înfiorat numai ta ideea că şi-ar 
putea lovi braţele de valurile moi ale lacului. 

— E greu să înoţi aici, făcu ştiutor Ceaur, te aruncă apa afară. 
Cei pe care-i vezi mai mult merg prin apă decât înoată. Are 
mare concentraţie de sare. Dar dacă vrei să încerci, noi o să te 
admirăm cum te lupţi cu apa asta murdară şi cum te lupţi cu 
propria greutate pe care nu ţi-o mai ştii. 

Mihai se avântă în valurile murdare. Ştia că nu trebuie să stea 
prea mult în preajma lor, să nu bănuie Ceaur interesul pentru 
persoana sa şi să nu se închidă aşa cum părea că se închisese 
acum în pielea unui biet merceolog venit la Lacul Sărat la cură, 
pentru că n-are destui bani să meargă la cele cu bazine special 
amenajate şi cu cabine super- mod erne. 

Se jucă în valuri-şi nici măcar nu întoarse capul către cei doi. 
Lasă-i să-şi spună ce au de spus, dacă au ceva de spus. El 
trebuia să-şi facă introducerea în ceea ce credea ei că-l făcuse 


pe Ceaur să-l cheme pe lonică tocmai la Lacu! Sărat. 

leşi pe podea şi simţi că este năclăit din cap până în picioare. 
Abia de-şi ferise părul. Sarea începu să i se usuce pe piele sub 
soarele neiertător. Abia acum îi căută cu privirea pe cei doi. 
Dormitau sau se făceau că dorm. Işi spuseseră oare ceva? Mihai 
abia acuma sesiză o samă de cuvinte neobişnuite pentru lonică. 
Ce-o fi şi cu ei? Om vedea, îşi zise el, către seară. Şi aproape că- 
i părăsi. 

Către amiază însă îl chemară chiar ei să meargă împreună la 
grădina din staţiune. Şi Mihai lovan nu se dădu în lături. Ba chiar 
Ceaur se oferi să plătească consumaţia, încă înainte de intrare, 
neînţelegând şovăiala lui Mihai decât că n-are bani prea mulţi la 
dânsul i 

— Lasă, amice, că acuma plătesc eu. Păstrează-ţi banii că de, 
trebuie să ai cu ce mişca acolo la autoservice. lar tu. lonică, nu 
te mai codi, că se găseşte şi pentru tine ceva de mâncare, că-s 
bine profilaţi ăştia de aic; Ştiu ei ce lume vine să-şi caute aici de 
sănătate şi-o avea şi legume şi brânză şi ce-i mai putea tu dacă 
vrei să posteşti. Mai posteşti? 

— Nu pentru asta postesc azi, spuse lonică cu tonul celui de 
sub stele, dar vreau să-ţi a'ăt la noapte stelele Fecioarei şi nu 
trebuie să... 

— Da ce; lonică, n-om avea timp? Că doar nu plecăm mâine. 
Fetiţo, hai la noi că suntem flămânzi şi însetaţi. Ce bei, tinere de 
drumuri lungi şi concediu scurt? Vin, bere, o ţuică? 

— Nu bea, frăţioare, îi spuse lonică blind, să nu fii băut că. ,„ 

— Dar de ce să nu bea, lonică? Doar nu mai e la drum. Măcar 
acuma să se distreze şi el. Nu, tinere? Cum ziceai că te cheamă? 

— Mihai lovan, se prezentă Mihai calm. 

— Nu de asta am spus eu să nu bea, reluă Ionică, la fel de 
calm, ci pentru că vreau să-i arăt stelele Fecioarei şi nu-i bine 
să... 

— Hai, bre, omule, lasă-l în pace cu stelele tale. T) e asta îi 
arde lui? Ehei, ce stele vânam eu când eram ca el şi mai ales la 
drum. Amice Mihai, nu-l asculta pe lonică, acuma ascultă-ţi 
trupul şi inima. Spune să-i dai vin, vin dă-i, îţi cere muiere, dă-o 
muierii, îţi spune să te prosteşti, pros- teşte-te ı Altfel are să-ţi 
treacă viaţa şi cu ce ai să te alegi?! 

lonică îşi puse iar mâna pe braţul lui şi când Mihai îi privi 
ochii, înţelese că l-a regăsit pe cel de astă-noapte şi vru să-l 


asculte pe lonică. 

— Nu pot, domnu Ceaur, i-am promis lui lonică de-astă noapte 
că am să văd cu el stelele Fecioarei şi vreau să mă ţin de 
cuvânt. 

— Şi atunci am să beau singur? râse Ceaur. Am să beau dacă 
voi mă pedepsiţi. Am să beau tot ce am cerut încă de dimineaţă. 
Am eu aici o cunoştinţă. O vedeţi? Vine către noi. Hai, nea 
Pavele, făcu el către cel venit, adă ce te-am rugat şi lasă că mă 
descurc eu, că m-am aşezat la masă între doi pocăiţi. 

— Să trăiţi, coane Toni, se face 1 spuse cel numit Pavel. Dar 
dumnealor ce-or pofti? Avem şi câte ceva de post. 

— Cartofi prăjiţi! strigă aproape Mihai. Un platou întreg! Că 
mama tot nu vrea să-mi facă de când ne-am mutat la bloc. Tine 
pe-a ei că nu-i frumos să stai la bloc şi să mănânci cartofi prăjiţi, 
că te miroase vecinele. Şi o salată, că am văzut la dv, în piaţă 
nişte roşii de-ţi venea să le furi! 

— Se face, domnu, se face! spuse ospătarul. 

— Pavele, strigă în urma lui Ceaur, fii atent să nu le treci pe la 
untură cumva că ăştia sunt în stare să mă facă să le plătesc 
degeaba şi-i păcat de munca voastră! 

— Se poate, coane Toni, se poate?! spuse omul întorcându-se 
o clipă. 

— Îţi mulţumesc că m-ai înţeles, domnu Tonia, îi spuse cu 
afecţiune lonică şi îl privi pe Mihai drept în ochi. lar ţie, frăţioare, 
îţi mulţumesc că mă mai crezi şi la lumina zilei. Dar despre asta 
vă rog pe amândoi sM nu mal vorbim, e loc murdărit şi se 
supără Doamna. 

— Măi lonică, măi, tot aşa ai rămas cum te-am cunoscut la 
călugări. Câţi ani or fi de-atunci? Douăzeci? 

— Mai mult, mai mult, domnu Tonia, eu nu ştiu să număr aşa 
bine anii după calendar, eu îi număr după veri, da-s mai mulţi. 

Ce era asta? Mihai stătu o clipă în cumpănă. Cei doi îi jucau o 
farsă. Ce fel de Ceaur era ăsta? Şi lonică de ce accepta să spună 
Ceaur că l-a cunoscut la călugări? 

Mihai îşi stăpânea cu greu nedumerirea. Noroc că Anton 
Ceaur era ocupat cu destuparea primei sticle de bere din cele 
vreo şase câte adusese în frapieră Pavel. Şi de-ar fi fost numai 
asta? Dar simţea că va saliva la vederea lichidului auriu curgând 
cu spumă în pahar şi brumându-l. Simţea că se va îneca în 
salivă. Avu noroc de intervenţia promptă a lui Ceaur care se 


puse pe istorisit. (Soarta detectivului de duminică, îşi aminti el 
vorba mea, nicio dată pregătit să înfrunte mai ales asemenea 
primejdii). 

— Să vezi de ce pozne am fost eu în stare, tinere amic al "lui 
lonică, al meu nu poţi fi că nu bei cu mine! Când eram în 
vremea dumitale. Nu prea îmi reuşiseră mie lucrurile în viaţă. 
Ori eu voisem prea mult de la viaţă şi m-am hotărât să mă 
călugăresc. Ai citit „Demonul tinereții"? Ai citit, nu? La asta mă 
gândeam. Mă duc la Neamţ. Şi acolo am să stau în tihna chiliei 
şi a pădurii, am să învăţ graiul fiarelor şi-al ierburilor, o să mă 
ispitesc cu frumoasele care-or veni în vilegiatură, ş. C. 1., ş. O. 
1. Şi după ce trase însetat un pahar şi-l împlu pe al doilea, că nu 
e bine s-o beau aşa rece că m-am încălzit a dracului! spuse iar. 
Numai că la Neamţ nu m-au primit. M-au îndrumat către Durău. 
Ai fost pe-acolo, nu? 

Mihai încuviinţă. Fusese. 

— Ai fost, reluă Ceaur, dar nu pe la 1950—'52 ca mine. 
Cinzăşidoi era, lonică, nu? 

— Nu ştiu, domnu Tonia, că eu ţi-am spus nu ţin so- coata 
după calendar ci după... se scuză lonică. 

— În fine, n-are a face. Oricum pe-atunci dumnealui abia 
mergea la şcoală, nu-i aşa, dom' Mihai? Da, şi mă trezesc eu 
călugărit ta Durău. Acu' din Creangă ştiam eu ceva de berbecul 
lui Dumnezeu. Dar mioare, ioc! Stau eu o iarnă, o primăvară, 
stau ca pe jar, fierbea sângele în mine, nu eram încă bătrân, de 
călugărie. Şi vine şi la noi drăguţa de vară şi cum mă rătăcisem 
eu pe nişte subpoale de codru aud un glas, frumos şi dulce. Mi-o 
sfârâit inima! Păşesc în vârful picioarelor să ajung mai repede 
până acolo şi văd într-o poiană, zău că nu ştiam de ea, o fată cu 
păr blond, lung şi nu prea, într-o cămeşoaie de în. „Mioara lui 
Dum- nezău, strigau în mine toate celea şi cred că sburam prin 
iarba poienii. Nu m-am uitat pe unde merg. Când m-am văzut în 
poiană ia fata de unde nu-i! 

— Fugise? întrebă Mihai mimând un suflet ia gură. 

— Nu ştiu cum dispăruse, reluă Ceaur după ce-şi şterse gura. 
M-a fiert aşa vreo patru zile vedenia. Că de-acuma aşa îi ziceam. 
Până i-am spus unuia ca mine de tânăr şi tot ca mine de zăpăcit 
de viaţă. Fratele Sosie, că aşa îl chema, îmi spuse că merge cu 
mine la pândă. Şi am mers până i-am dat de urmă. Se vedea 
după iarba călcată, avusese acolo un culcuş pesemne, se jucase 


cu flori. Urme care ne-au înnebunit pe amândoi. Greu canon ne- 
ar mai fi dat părintele stareţ. 

— Şi v-aţi luat de urma fetei? a întrebat Mihai dup'"ă ce Pavel 
şi o picoliţă aduseră lui Ceaur un taler cu măruntaie de toate 
felurile şi cu şase mici lângă ele. De garnitură. 

— Stai să vezi f făcu Ceur, acu vine partea cea mai comică. Şi 
se strădui întâi să înghită un mic. Îi luăm noi urma, tot pe iarbă, 
pe iarbă până dăm de-o potecuţă. Pe sus nu putea zbura, numai 
pe-acolo ar fi putut merge. Şi potecuţa ne duce într-un fel de 
poiană unde se auzea un izvor. Şi... 

— Şi... făcu Mihai, aceiaşi pofticios, de tot ce era pe masă şi 
se spunea la masă şi-n gând îşi spunea: „Acu îs numai bun de 
văzut stelele Fecioarei!”. 

Dar Ceaur nu-i răspunse decât după ce măcelări bucata de 
ficat şi o înecă pe potrivă în bere. Mihai simţea că turbă, că 
trebuie să se ridice de la masă de poftă şi de greață totodată. 

— Şi, începu iar Ceaur, neuitând să-şi şteargă gura, unde nu 
zăreşte fratele Sosie cămeşoiul pe iarbă. Şi mi-l arată şi mi se 
usucă inima. Nu ştiu dacă ai simţit asta vreodată. Aşa mi s-a 
întâmplat. Mi s-a uscat, simţeam că nu-mi mai dă sânge în 
creier. 

— Şi fata? întrebă Mihai scârbit. Fata era acolo? 

— Fata eu eram, frăţioare, întrerupse Ionică. Eu eram şi... 

— El? întrebă Mihai ca să nu-i taie poanta lui Ceaur. 

— El, auzi dumneata, făcea baie gol puşcă în izvor. 

— Nu  mi-aţi văzut goliciunea, eram, cu spatele la 
dumneavoastră. Eu îi simţisem dar n-aveam vreme să mă întorc, 
să fug şi stam aşa că doar or pricepe că-s bărbat şi s-or duce de- 
acolo, explică lonică ruşinat foarte. Am strigat ia el, dar 
rămăseseră ţepeni acolo. 

— Şi pe urmă, rise Ceaur cu gura până la urechi şi -cu buzele 
unse bine de unsoarea de pe rinichi. Pe urmă s-a întors ţinându- 
se ruşinat de... şi i-am văzut barba. Lungă şi blondă. Fratele 
Sosie a ţipat că-i necuratul dar eu am... 

— Dumneavoastră l-aţi recunoscut? făcu tăios Mihai. 

— Da, domnule. Auzi cine să-mi facă mie asemenea ispitire?! 

— Şi pe urmă v-aţi lăsat de călugărie? întreba Mihai cu gândul 
să nu-i dea lui Ceaur posibilitatea să retracteze, dar nici să 
înţeleagă că el ştie totul de la Ionică şi nu numai de la el. 

Terminaseră masa. Ei terminaseră sticla de apă minerală, 


Ceaur cele şase sticle de bere. Şi Mihai se mai supuse la un 
supliciu. Ceru o cafea. O cafea fără ţigară. Acesta îi fu supliciul. 
Mai ales că Pavel aduse cafele ca pentru domnu Toni. Mai să le 
întreacă pe cele de la „Crizantema”. 

lonică îl trase de mânecă şi-i spuse că ar trebui să se 
odihnească oleacă pentru că la noapte să fie bun> de văzut 
stelele. Şi nu mai merseră în împrejmuire să facă altă baie de 
nămol. Se traseră la umbra unor copaci din parc, nu erau 
singurii, şi aţipiră. Lin ceas două trei. Ceaur le spuse că îi va 
trezi şi se duse să facă un duş şi poate încă o baie de nămol. 

Veni să-i trezească şi nu arăta ca un ins care făcuse baie de 
nămol. Le spuse doar că s-a repezit până la gazda lui şi a vorbit 
de cazarea lui lonică. l-a găsit şi lui Mihai cazare la cineva de 
peste drum de gazda lui, dacă voia puteau merge împreună toţi 
spre oraş. Că tot plecau toţi şi avea să se facă pustiu acolo la 
lac. 

Mihai îl privi pe lonică şi ochii acestuia spuneau că nu va 
merge în compania lui Ceaur în oraş. Ceaur îi mai îmbie o dată. 
Şi atunci înţelese Mihai că tot nu i-a fost în zadar supliciul. 

— Noi rămânem iastă seară aici, că e senin şi o să fie cald şi 
am să-i arăt stelele. Ca-ntr-o oglindă au să se vadă în lac şi ai să 
le vezi şi ai să pricepi că învățătorul nu m-a trimes pe cărări 
greşite numai că eu nu am puterea 5ă... 

Cui spunea lonică toate astea? Lui Mihai lovan sau lui Anton 
Ceaur? Anton Ceaur avea să spună ceva? 

Spuse, Da. Spuse, dar mai târziu. După ce se plimbară pe 
aleile parcului şi văzură aprinzindu-se lămpile şi răsarira stelele. 
Spuse» 

— Te amăgeşte şi pe dumneata cu stelele Fecioarei care cică 
ai arăta pe unde sunt comori ascunse. M-a amăgit şi pe mine 
odată, dar eu îl iert că povesteşte frumos. Noaptea mai ales, 
povesteşte ca bunicul şi mă face să lăcrămez. Chiar vrei să-l 
asculţi? făcu Ceaur în vreme ce lonică se retrase într-un tufiş. 

— De ce crezi că am răbdat eu de foame şi mai ales de sete o 
zi întreagă? spuse cu cinism Mihai şi simţi că atinsese bine ţinta. 

— E o prostie, ascultă-mă pe mine. Ce crezi că mai sunt pe 
undeva comori când este atâta aparatură perfecționată pentru 
depistarea oricăror urme arheologice? lonică ăsta e băiat bun la 
suflet, dar cu minţile aiurea. 

— Poate că nu, domnule Ceaur, făcu lovan. Poate că minţile 


noastre s-au îndepărtat prea mult de vremile despre care 
vorbeşte lonică şi am uitat limba aceea, a florilor, a stelelor, a 
păsărilor, a celorlalte dobitoace. Nu credeţi că ar trebui s-o 
reînvăţăm? Să zicem că lonică e într-o ureche dar învățătorul 
acela de care spune el, tot aşa să fi fost? 

— Dar cum altfel? lonică e barem analfabet, dar învățătorul 
ăla de care spune el că i-a dezvăluit taina, o fi fost cu siguranţă 
un zănatec de şi-a găsit tocmai în lonică ucenicul. 

— Nu l-aţi cunoscut şi dv. Pe învăţător? întrebă pieziş Mihai. 

— Nu, făcu cu mare siguranţă de sine Ceaur. Aş fi putut să-l 
întâlnesc, după câte spune lonică am fost prin aceleaşi locuri 
dar nu am avut onoare şi cred că e mai bine. Ma ştii că nu m-ar 
fi amăgit şi pe mine? Era gata să mă amăgească lonică pe când 
eram la Durău. Şi, mai ştii, învă- ţătorui m-ar fi putut convinge 
dacă... 

Se apăra frumos domnul Ceaur. Dar în faţa cui? Să-l fi mirosit 
pe Mihai că e vânătorul lui? Se întoarse lonică şi Mihai îi urmă în 
mod strategic. Trebuia să-i lase lui Ceaur posibilitatea să spună 
ceva. 

Şi spuse: „Ce te-ai apucat să-i spui şi ăstuia de stelele 
Fecioarei, prăpăditule? Nu vezi că-i un terchea-berchea? Are să 
te spurce şi pe tine şi stelele. N-ai să-ţi mai găsesti comorile, 
ascultă ce-ţi zic eu şi hai în oraş. Lasă că le vedem mâine seară 
când am să fiu şi eu curat cum îi regula.” 

Mihai le îngădui mai multe vorbe. Aşteptă reacţia lui lonică. 

— Nu, domnu Tonia, băietul ista nu-i un terchea-berchea, 
dacă o fost în stare să se abţina de la toate ispitele. Şi să ştii că 
e aşa de-o zi şi-o noapte, nu pot să-l las ne- 

Impăcat. S-ar supăra pe mine Doamna şi în vecii vecilor nu i- 
aş mai vedea grădinițele şi nu mi-aş mai găsi salaşul. lar stelele 
ar tăcea pentru mine. Lasă că-i spun acuma. Mataie dacă voiei 
să le vezi ai fi răbdat oleacă, nu mureai din asta. 

— Lasă-l pe mâine, să vedem dacă mai rezistă şi... propuse 
Ceaur. Dar Mihai înfiorat la gândul unui nou post şi încă 
supravegheat de cei doi nu mai răbda şi ieşi brusc dintre 
tufişuri. Auzise destule. 

îl luă de braţ pe lonică şi-i spuse: „Au ieşit stelele Fecioarei, 
lonică, să le vedem şi poate...” 

Ceaur îi urmă supus şi zadarnic făcea pe dezinteresatul, Mihai 
îl simţi după călcătură că-i mânios. 


lonică se înfierbânta. Nu numai la figurat ci şi la propriu. Mihai 
îl simţea încălzindu-i braţul. Şi simţi că prindea puteri la braţul 
lui Mihai i puteri asupra lui Ceaur, pentru că spuse s 

— Numai în sara asta pot să-ţi arăt stelele Fecioarei, domnu 
Ceaun, de mâine intru în postul Adormirii şi e pacat să cer 
stelelor să-mi arate drum. 

Aşa cum o spuse, în graiul lui şi-n înțelesurile lui lonică îl 
supunea pe Ceaur voinţei sale şi Mihai simţi că asta i se 
datorează lui. Şi că în urmă cu o seară lonică nu ştia re vrea 
Ceaur cu el de l-a chemat acolo, tocmai acolo. Poate să-l 
lichideze după ce i-ar fi smuls taina. Aşa cum poate îi lichidase 
pe cei trei magistrați după ce se convinsese că n-au mai’ spus 
nimănui despre el. Asta gândea Mihai, anti- cipând. Gândea aşa 
până ajunseră în faţa lacului. Şi văzu în oglinda lui neagră ca 
abanosul constelația Fecioarei. 

4" CONSTELATIA FECIOAREI PE O HARTA VECHE 

Aceasta trebuia să înscrie Mihai după ce lonică îi arătă în lac 
stelele Fecioarei. Şi asta se strădui să facă după re transcrise pe 
nisip cleştele care i se părea lui că-l poate figura constelația. 

Anton Ceaur se amuza. 

lonică se uimea. 

Desenă Mihai stelele şi apoi trasă conturul României, cum îl 
ştia încă din clasa a patra primară. 

— Ce-i asta, întrebă lonică, ce-ai făcut tu acolo, frăţioare? 

— Conturul ţării, răspunse Mihai. Vreau să văd dacă tu ai 
căutat bine locurile cu flori de Doamna Mare, „grădiniţele” cum 
spui tu. Nu asta a făcut întâi şi învățătorul? 

— A făcut, zise lonică, dar tu l-ai greşit. Nu era aşa. 

Şi Ionică luă vărguţa şi după ce şterse dâra făcută de 

Mihai, desenă cu mare migală un alt contur, semăna şi nu 
prea cu ce scrisese Mihai. Şi-l fulgeră un gând: „învățătorul i-a 
arătat pe-o hartă dinainte de război 1” 

Anton Ceaur, pricepuse şi el ceva? Se pare că pricepuse de 
vreme ce pară cu un: „Haideţi, copii, la culcare, că v-aţi jucat 
destul şi o să plece ultimul tramvai până ce voi o să vă 
înţelegeţi care-i mai bun la geografie.” 

— Eu carte n-am, începu lonică apărarea sa, dar ce mi s-a 
înscris în minte şi în inimă mi s-a înscris şi nu mi-o poate şterge 
nimeni. Harta pe care învățătorul mi-a arătat semnele lui aşa 
era. Şi ultimele stele, cele de la coroană erau chiar sus pe hotar. 


— Ştiu ce vrei să spui, lonică, se aventură Mihai, tu ai văzut o 
hartă veche, pe aceea ţi-a arătat învățătorul semnele lui. Pe 
harta din care tu mi-ai spus că mai ai un petec. Şi adresându-se 
de data asta lui Ceaur: Ne trebuie o hartă veche, o hartă 
dinainte de război. Şi ai să vezi, domnule Ceaur, că învățătorul 
nu era un zănatic şi ai să te convingi" că nici lonică nu este. Şi 
nici eu. Nu mă crezi? Te văd aşa la lumina asta puţină cum 
zimbeşti. Am să-ţi dovedesc că e adevărat. 

— Dar mai întâi să ai de unde lua o hartă veche 1 îi aruncă în 
nas Ceaur această provocare. Să te văd eu de unde o iei! 

— Din podul vreunei şcoli mai vechi! răspunse sigur pe sine 
îovan. Câte nu se aruncă prin podurile şcolii, cu anii. Am s-o 
găsesc şi ai să vezi că... 

— Pun pariu pe-o navetă de bere că nu găseşti, făcu 
provocator Ceaur şi către lonică < Dacă i-ai arătat stelele are 
voie să bea? Şi tot el completă: Dar nu cred că va câştiga aşa 
pleaşcă. De unde să găseşti aşa o hartă? 

— Am s-o caut, hotărî Mihai, chiar în noaptea asta. 

— Hai, - copii, potoliţi-vă, o luă pe ton de împăcare Ceaur, ce 
rost are să ne stâlcim noi mintea cu şarade vechi? i prost 
interpretate? Zău aşa, haidem la culcare! Dar ce spun eu i Vouă 
numai de somn nu vă arde, aţi tras un ditamai puişorul pe iarbă 
sub castan, Pa şi pusi! treaba voastră, voi tot nu vreţi să mergeţi 
în ora?, eu plec i Pa şi ne vedein cu bine mâine la nămoale! 

— Domini Toni, nu-l scăpă Mihai, te ţii de cuvânt dacă găsesc 
harta veche a României şi-ţi arăt că n-a minţit învățătorul? 

— Mihăiţă dragă, tu găseşte” harta că berea a şi pus-o Pavel 
la gheaţă, zise Ceaur, Şi apoi sigur de sine i Cât priveşte dacă 
acel învăţător a minţit sau nu, e treaba altora. 

— De ce să fie treaba altora? întrebă Mihai cu naivitate 
neprefăcută. Cine mai ştie de asta? Numai noi şi lonică. 

— Şi ce dacă ştim? îl zădări Ceaur. Dacă ştim ce-a însemnat 
pe hartă învățătorul ce o să facem? 

— O să mergem să dezgropăm comorile de care îi spunea lui 
lonică, zise cu o candoare aşa de credibilă Mihai, că Ceaur nu se 
putu abţine să nu izbucnească în râs. 

— Aoleu, flăcăule, că rău te-a înfierbântat lonică ista cu 
stelele lui. Ce comori să descoperi? Poate potcoave de cai morţi 
sau praf de pe lună. Chiar mai eşti în stare să crezi în comori? 

— Sunt, jucă Mihai în aşa fel încât Ceaur să-i vadă şi ochii. 


Ceaur tăcu. Veni tramvaiul şi se urcă repede. Mai erau puţini 
călători. De dincolo de geamul vehiculului le făcu semne de 
prietenie ce puteau să însemne şi: „vai de voi, naivilor!” 

Probabil văzu şi lonică gesturile lui Ceaur şi-i rămăseseră în 
minte şi vorbele lui de-i strânse braţul lui Mihai şi-i şopti de 
parcă Ceaur sau duhul lui ar fi putut să-l audă i 

— Hai să plecăm de-aici, frăţioare. Omul ista nu-i curat la 
suflet! Şi cred că şi eu şi tu ne-am murdărit şezându-i alături. 

Mihai ştia cât de curat era Ceaur, sau bănuia măcar, la ora 
aceea nefiindu-i cunoscut încă jurnalul lui Eliodor Damaschin. 

leşiră iar pe marginea lacului, să-şi caute un sălaş de noapte 
pe lângă gherete sau chiar sub salcâmi. Şi lonică îl strânse tare 
de braţ. Mihai îi simţi şi tremurul trudului :, lonică cerea ajutor. 
Văzuse ceva şi cerea ajutor. Spuse cu glasul sugrumat. 

— Nu mai văd coroana Fecioarei, frăţioare. Mi-a şters-o 
puterea nopţii. Şi ăsta e semn că nu mai am mult de trăit, 
flăţioare, nu mai am mult. Şi mă întreb de ce? Pentru că simt că- 
s încă în puteri. 

Se adânciră în privirea cerului şi lonică spuse iar cu acelaşi 
glas tremurat» 

— Cred că am greşit că i-am arătat lui domnu Tonia zodia 
asta! Şi de asta am sS mor. 

Mihai încercă să-l liniştească cu un Lt „Da n-o văd nici eu, 
lonică, o fi acoperit-o vreun nour!” Dar lonică nu-l crezu şi-i şi 
spuse: 

— Să nu încerci să mă linişteşti, frăţioare, eu ştiu că tu o vezi 
şi parcă îmi trece jelea că am să mă duc. Ştii de ce îmi trece? 
spuse el bucuros. Pentru că m-am ţinut de vorba dată 
Invăţătorului şi, iaca, îi las taina pe mâini bune. Nu-i aşa, Mihai? 

— Aşa e, lonică, fii fără grijă că am să scot eu piatra de sub 
călcâiul. Doamnei Mari. Hai să ne culcăm. Mâine am treabă să 
caut harta. 

— S-o cauţi, Mihai, s-o cauţi repede ca să mai apuc să-ţi arăt 
pe hartă şi să-ţi citesc eu locurile acelea cum le-a citit 
învățătorul, spuse lonică, dar nu cumva să i-o arăţi lui domnu 
Tonia, că ai să ai nacaz mare. 

— Poate că el are să aibă dacă i-o arăt, spuse Mihai nu numai 
ca să-l liniştească pe lonică ei pentru că ştia el ce ştia. 


Mihai găsi harta mai repede* decât s-ar fi aşteptat. Chiar 


lângă Autoservice, sau, mă rog la câteva clădiri depărtare, era o 
şcoală veche. Intră cu curaj, dădu bună dimineaţa unei 
îngrijitoare, o întrebă dacă este cineva prin şcoală şi-i băgă sub 
nas o hârtie. „Sunt de la IGO, cu verificarea coşurilor de fum, u. 

— Vedeţi că-i domnu învăţător Calistru j numai el vine aşa de 
dimineaţă, acuma în vacanţă. Spuneţi-i lui şi am să vin cu cheia. 
X 

Domnu învăţător Calistru era pensionar de mult, rum avea să 
afie Mihai, dar nu se putea despărţi de şcoala în care de la 
intrarea în învăţământ slujise. Acuma venea la şcoală ca să facă 
lucrări de secretariat. 

La sinceritatea asta, Mihai nu putu să răspundă decât cu 
sinceritatea lui. Îi spuse domnului învăţător Calistru că vrea să 
vadă o hartă veche a României şi dacă nu ştie el cumva să se fi 
rătăcit una prin pod. E] pretexta că e coşar ca să intre cumva în 
pod, că era ei sigur că treluie să fie prin pod vreo hartă veche şi 
s-o fure. Adică s-o împrumute pentru câteva ceasuri cât ar fi 
putut s-o arăte unui prieten cu care avea o prinsoare, în 
legătură cu o anume localitate din munţi, care nu mai era în 
hotarele ţării. 

Domnu învăţător Calistru râse de cele spuse de Mihai şi strigă 
spre îngrijitoarea din curte >. „Mărie, adă cheia de la pod!”. 

în podul şcolii Mihai găsi ceea ce căuta, pus anume acolo de 
domnu Calistru, pentru când o crede cineva că aşa a fost şi o 
cere să se convingă. 

Ce fu mai curios fu că domnu Calistru era chiar din localitatea 
pe care Mihai pretextă că o spuse prietenului cu prinsoarea. 
Acuma cine l-o crede să-l creadă; domnu învăţător îl crezu 
pentru că nu sesizase că Mihai îi urmărea privirea spre un 
anume loc îndreptat de cum deschise harţa. Ba mai şi râse: 
„Dacă vă spuneam dumneavoastră de ce localitate e vorba aş fi 
putut câştiga prinsoarea şi fără să ne suim în pod!”. 

— Dar cum te-ar fi crezut prietenul dacă nu-i arătai harta? 
zise domnu Calistru. la-o, tinere, eu sunt convins că ai să mi-o 
aduci înapoi dacă eşti aşa de sincer cum te-ai arătat a fi. la-o şi 
adu-o înapoi când poţi. Eu sunt aici în toată dimineaţa. Pe ce-ai 
pus prinsoarea? întrebă el pe când coborau cu harta. 

— Pe bere, spuse el, pe-o navetă de bere! 

— A, atuncea poţi să bei şi pentru mine una, că acuma timp 
de bere este şi nu de vinuri. 


Mihai aproape alergă spre tramvaiul de Lacul Sărat. Cu harta 
scoasă din şipcile regulamentare şi frumos împăturită, se vede 
că o păstrase bine învățătorul, ajunse pe plaja lacului şi căută pe 
cei doi printre suferinzii mai mult sau mai puţin noroiţx. 

Se spălară şi ieşiră repede. 

Găsiră un loc mai ferit, cam pe unde dormiseră lonică şi el cu 
o sară înainte şi Mihai desfăcu triumfător harta. 

— Asta e, lonică, harta învățătorului? 

— Asta, spuse lonică, mânaâind-o acuma şi cu mina şi 
descifrându-i vorbele pe care atunci când era abia un 
adolescent nu era în stare să le citească. Asta-i, frăţioare, aici şi 
aici... fugea degetul lui lonică pe hartă urmărit cu aviditate de 
Ceaur. 

— Ei, domnu Toni, nu-l mai lăsă Mihai pe lonică să continue şi 
nici pe Ceaur să înregistreze punctele arătate de lonică, vreau 
să văd naveta. Şi strânse harta cu vorbele i Să nu ne mai vadă 
careva că o încurcăm! 

— Mă dau bătut, făcu Ceaur revenind la statura de mai 
nainte. Hai la crâşmă 1 Hai că acuma dau naveta, numai bine că 
nu-i rece chiar ca gheaţa. Haideţi! Domle, eşti tare, zău, aşa. 
Aseară am zis că eşti nn ţerchea-berchea dar acuma văd că... 

— Dacă aţi şti ce repede am şutit-o, se lăudă Mihai. Niciun 
ceas n-a durat de când am intrat în şcoală şi până m-am văzut 
ieşind cu ea în mină. Berea, domnul Ceaur, berea, că mi-i o sete 
de patru zile. Că de patru zile sunt pe drum 1 

— Haideţi la crâşmă! Hai, măi lonică nu te mai codi că nu-i 
nimeni acolo acuma. Să te vadă! 

— Dar de ce să n-o aduceţi aci, domnu Toni, făcu MihaL Ce, 
nu-i în stare nea Pavel să trimeată o detişcană unde-i spui 
matale? 

— Ai dreptate şi ai idei, tinere Mihai, ce mai, dacă ai, ai! zise 
Ceaur şi porni spre restaurant. Deodată însă se întoarse din 
drum. Dar de ce n-ar merge şi lonică? S-o aducem amândoi? De 
ce să mai chemăm o picoliţă până aici? 

— Lasă-l pe lonică, domnu Toni, zise Mihai pricepând cam ce- 
ar vrea Ceaur. De ce să meargă el, merg eu. Am mai multă 
putere. Nu credeţi? 

— Bine şi-aşa. Dar eu voiam să-ţi aduc betea la picioare că 
doar o meriţi. Cum ai adus şi dumneata harta. 

Şi plecară spre restaurant cu hartă eu tot. lonică însă îi ajunse 


din urmă şi i-o ceru. Să se mai uite până vin ei. Are să fie atent 
să nu-l vadă nimeni. Asta o spuse ca să nu se neliniştească 
Ceaur sau Mihai? Sau şi pentru unul şi pentru altul? 

Când se întoarseră lonică dormita. Strânsese harta şi o 
pusese pesemne căpătâi. Deschise ochii când se apropiară şi le 
zâmbi stins. 

— Ce zici, domnu Ceaur, zise Mihai arătând spre hartă, aşa-i 
că mă îmbogăţesc dacă o arăt cui trebuie? 

— N-aş prea crede, zise Ceaur pregătindu-se să deschidă o 
sticlă. Şi ştii de ce? Pentru că te-ar întreba oricine întăi de unde 
ai harta. Ai avea curajul să spui că ai fnrat-o? 

— Dar n-am furat-o, domnu Toni, am împrumuta t-o, zise 
scurt Mihai. Am împrumutat-o ca să-mi arate lonica semnele 
învățătorului şi apoi o dau înapoi. 

— Sună cam nu ştiu cum, tinere, iăcu Cea ui, sună a 
minciună. 

t 

— Âco ee vreţi dv., să vă spun de:! «cine am luat-o şi să 
mergeţi dv. Mâine după ce eu am s-o duc de unde am luat-o şi 
să o luaţi pentru dumneavoastră sau vreţi să mă soinpromiteţi 
în faţa lui lonică şi el să nu-mi mai arate semnele învățătorului 
pe ea? De ee vreţi asta, domnule Ceaur? întrebă Mihai 
provocator. Doar nu credeţi în comori de astea. 

— M-ai înţeles greşit, porni cam greu Ceaur explicaţia, m-ai 
înţeles cam pe dos. Ge-aş putea face eu cu harta asta? Chiar şi 
având semnele învățătorului pe ea? Cui s-o vând? Sau cui s-o 
arăt? 

— Unuia din străinătate, zise Mihai scurt şi la obiect, unuia 
care se interesează de zăcămintele noastre. Că mai sunt din 
ăştia. 

— Aia sunt mai deştepţi, mult mai deştepţi decât crezi 
dumneata, tinere, ca să cumpere potcoave de eai morţi îtt 
primu] sau al doilea război mondial. Visezi la intrigi polițiste, 
domnu lovan? 

— Se poate, retracta Mihai, se poate să visez. Dar dacă de 
pildă învățătorul acela a lăsat într-un anume loc din ăsta şi nişte 
însemnări? Că aşa mi-a spus lonică. Sau aşa aia putut eu 
înţelege din vorba lui. Şi dacă acele însemnări vorbesc despre 
un mineral deosebit de preţios care mineral nu-i încă semnalat 
la noi şi de care numai acel învăţător a aflat? 


— Mihaiţă, frăţioare, se ridică în capul oaselor lonică. Nu-l mai 
zădări pe domnu Tonâa! N-are să-ţi spună niciodată că l-a 
cunoscut pe învăţător. Şi numai eu pot spune asta, dar n-am de 
ce să spun. Nu mi-a făcut niciun rău şi nu văd de ce i-aş face eu 
lui răul cel mare. 

— N-ai cum să-mi faci niciun rău, frate lonică, a trecut vremea 
aceea spuse Ceaur, sigur de sine. Eu râd doar de zădărala lui 
Mihai. Şi vreau să-l conving că harta asta nu preţuieşte nimic. 

— Dar dacă ar fi la dumneata cât ar face? se răţoi Miuei. 

— Tot atâta cât şi la dumneata, îi răspunse Ceaur. Hai să bem 
şi să nu mai vorbim în bobote. Bea şi tu, lonică, de-acu ne-ai 
spus taina Doamnei Mari ce rost mai are să te mai canoneşti? 

lonică nu răspunse, îl opri doar pe Mihai cu un gest să 
deschidă sticla ce-o ţine-a de mult în mină. Şi desfăcu harta. Cei 
doi văzură semnele scrise pe ea. lonică le zgâriase eu o bucată 
de sticlă. 

— Ce-ai făcut, frăţioare, ai stricat harta, se sperie Mihai. Cum 
am s-o mai duc eu înapoi domnului Calistru de ia şcoala numărul 
4? 

— Chiar voiai s-o duci? întrebă Ceaur nedezlipinau-şi ochii de 
pe semne. Parcă spuneai că... 

— Chiar m-ai fi crezut în stare de-o asemenea nerozie? spuse 
Mihai. Să mă apuc să vând castraveți la grădinar? Am s-o 
păstrez şi am să fac chiar eu cercetări până am să găsesc ce 
vreau. 

— Uite, Mihăită, aici mi-a arătat întăi un loc învățătorul. Aici 
spunea că am să aflu cheile lui. Într-o cutiuţă de argint, cât o 
tabachere. Să caut bine. Şi tocmai aici n-am fost. Pentru că m- 
am oprit la muntele Ceahlău. N-am trecut peste el. Aici să cauţi 
întăi! Pe urmă, pe urmă au să ţi se dezlege toate. 

Mihai avusese timp să înregistreze numele localităţii în 
dreptul căruia lonică făcuse o cruce mare, sau o stea. Şi-i dădu 
şi lui Ceaur răgazul acesta. 

— Acuma poţi să bei, flăcăule, spuse Ionică. Şi poate că am să 
beau şi eu că m-am uşurat de taina Învăţătorului. Şi să ştii, 
domnule Tonia, că învățătorul acela nu m-a minţit. Nu umblam 
eu o viaţă după stelele Fecioarei. Aşa să ştii! lar dacă ai râs de 
mine are să ţi se plătească odată şi-odată Apoi arătă cu mâna 
un anume loc pe hartă. „Coroana” de asta n-am mai văzut-o că 
nu era în harta nouă. 


LA GRĂDINIŢĂ ŞI... LA DRUM f 

În libertate supravegheată? Gicu Prigoreanu se simţea mai 
rău decât în zilele în care se credea vinovat de moartea celor 
trei magistrați. Nimic nu-i ieşea bine. 

Un singur deget mai mişcă în această istorie ciudată. Se 
interesă de colecţia de roci pe care le studiase Greavu. 
Nădăjduia să găsească un răspuns la întrebările care se ridicau 
după ce Tudor Damaschin „mărturisise” că e asasinui? Poate. 
Poate că răspunsul acestei intrigi nu era numai răzbunarea fiului 
împotriva celor care-l trimiseseră pe procurorul 

Damaschin în detenţie şi de acolo la moarte. Poate că în 
mostrele de rocă recoltate cândva de tatăl sau era răspunsul. 
Aşa sugerase şi Mateescu într-o discuţie de noapte, la telefon. 
Dar acele mostre erau de negăsit. 

Toate astea se întâmplară până când sună telefonul, era 
acasă, răsfoia un dosar încurcat şi cel de la telefon întrebă de 
domnul Raul. 

Prigoreanu era gata să se fâstâcească şi să spună că eo 
greşeală, apoi însă răspunse sec: „Cu el vorbiţi!”. 

— Domnule Raul, spuse necunoscutul, ştiu că vă interesează 
o anume hartă. Vă mai interesează? 

— Domnule eu nu tratez la telefon probleme de hărţi şi alte 
asemenea afaceri. Vreau să ştiu mai întâi cine eşti dumneata şi 
apoi vom vorbi şi despre asta. 

— Prea bine domnule Raul, dacă vreţi aşa ne putem întâlnj 
mâine la 14, la „Grădiniţă”. Vă convine ora? Vă convine locul? 

— Să zicem, răspunse Prigoreanu. Dar cum am să vă 
recunosc? 

— Voi purta o şapcă albă cu inscripţia „Castrol”. E bine? 

— Aproape bine. De n-am să te recunosc eu mă vei 
recunoaşte dumneata, port o mustată blondă şi ţepoasă. 
Prigoreanu se gândi la acest amănunt în ultimul moment. Ceaur, 
dacă el era, l-ar fi putut recunoaşte. Adică ar fi recunoscut în fiu 
pe învățătorul de-altădată. 

A doua zi la ora 13,30 Mateescu se delecta cu o tocăniţă de 
berbec anume făcută pentru Nică Croitorul, prieten vechi al 
tuturor celor din N. 

Insul cu şapca apăru după ora 5. Se uită peste mese şi 


aşteptă în stradă, se pare, să se elibereze vreo masă Se eliberă 
şi se aşeză, mâncă ceva, fără ca să se mai uite în jur, fără ca să 
se aşeze anume ca să poată privi. Mateescu îl abordă ca pe o 
veche cunoştinţă. Cu nea Toni, de îndată ce se eliberă un loc la 
masa lui. 

Ceaur se arătă nedumerit dar Mateescu făcându-se ciupit îi 
dădu nenumărate detalii de la N. Unde din cercetări ştia că 
venea des cu treburile lui de merceolog. Iniţial fu intrigat că nu-l 
cunoaşte, apoi Ceaur se dovedi un conviv de marcă şi un băutor 
la fel. 

Mateescu îl părăsi pe la şase jumate. Dar nu-l srăpă din ochi. 
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Căuta oare Ceaur un telefon? Sau un alt ins îi solicitase harta 
$f era mai sigur că acela va oferi mai mult? Dar 

Cd. 137 coala 13 

cine’ ar» fit crezut într-os hartă veche, cu: nişte» semne 
zgâriate pe ea? Ge arau acele semne şi mai ales unde duceau v 
Mi- mem n“ar fi «crezuţi harta fără, însemnările lui Bliodor 
Prigoreanu. Avea Ceaur aceste: însemnări d&>ii propusese 
presupusului domn Raul o întâlnire? Sau făcuse o încercare? 

Iburmări pe Ceaur care nu merse-decât prin toată lumea de la 
ora aceea, cel mai bun loc de urmărire şi de dispariţie. Şi-livăzu 
către ora 9 dând un telefon. Domnului Raul? 

îl sună şi el pe Prigoreanu. Da, pe el îl căutase Ceaur, să se 
scuze că nu a ptitut veni la întâlnire şi că dacă nu s-a întâmplat 
nimic în ce vorbiseră cu o seară înainte îl va aş* tepta a doua zi 
la aceeaşi oră şi în acelaşi loc. 

De data; asta Prigoreanu îi spuse că nu vrea numai harta ci şi 
însemnările. Axe aceste însemnări? 

Ceaur îi spuse că vor vorbi despre asta a doua zi, Mateescu îl 
mai urmări până spre gară şi acolo Ceaur se aciuă ia hotei 
„Cerna”, ca orice merceolog cinstit venit în Bucureşti cu treburi 
pentru întreprindere 

Mateescu încercă o convorbire care s-ar fi putut să-l coste. 
Sună hotelul „Cerna” şi-l căută pe domnul Ceaur în numele lui 
Tudor Damaschin. Asta era riscul. Ceaur ar fi putut vorbi chiar 
ziua cu Damaschin şi atunci Ceaur ar fi mirosit că cineva are 
treabă cu dânsul. 

Ceaur fu foarte circumspect până ce Petre îi dădu un detaliu 
semnificativ, „Vrei să arunc cu trandafiri în tine, Tony dragă? Te 


alinţi ca pe vremuri la laşi. la spune-mi ai făcut rost de obiect?”. 

Ceaur spuse doar: „Tudore, astea nu se discută prin telefon!” 
şi închise. 

A doua zi la „Grădiniţa” Prigoreanu se îliitâlni cu Ceaur. 
Transformat în domnul Răul, că Mateescu îl invidie pe fostul 
căpitan pentru profesorul ce-l. Avusese la această disciplină. 
Aproape că se îndoia că este Gâcu Prigoreanu, omul care venise 
la masa lui Ceaur. Ce vorbiră, cei doi avea să afle peste două 
ceasuri. i 

Ceaur. Nu avea însemnările. Ințelesese însă din poveştile lui 
lonică şi mai ales din semnul pe care Mihai lovan î. L făcuse pe 
hartă ca însemnările învățătorului, din cutiuţa de argint ca o 
tabacheră, vor fi fiind undeva aproape de locul acelei acțiuni din 
'43. 

La urmă Ceaur propunea ori un răgaz de o săptăinână;. El. 
Dăduse ca. Scgur acel. Loc, ori o: descindere împreună în 
punctul: acela. 

Prigoreanu, în ehip de domnul; Raul ceru un termen de 
gândire. De 4—5 ore, după care l-ar fi sunat. Şi înainte ca săti 
ceară şi un număr de telefon la care l-ar fi putut căuta îi mai 
ceru o garanţie. 

— Cine mă asigură pe mine, spuse el ca orice străin interesat, 
că mineralul acela este preţios? Atât de preţios încât eu să-mi 
risc poziţia de specialist străin de la dv. Şi cariera mea la mine 
acasă. Despre asta ce ziceţi, domnule Ceaur? 

Ceaur spusese că nu el a deschis discuţia, ci domnul Raul şi 
că însemnările învățătorului vor confirma cele bănuite de el. Mai 
adăugă că is-a mai: făcut o propunere tare i se pare foarte 
potrivită, şi tot de către cineva de peste graniţă. 

în fine ajunseră la pertractări asupra preţului. 

Prigoreanu negocie harta la 10.000 şi însemnările cu un preţ 
înzecit. Ceaur spuse «că îi va fi foaite greu să folosească aceşti 
bani şi spuse cu s-a gândit la o altă modalitate. 

Prigoreanu propuse ca această alternativă -să fie discutată 
jdupă ce vor hotăfi cum >să -pună rfiiâna pe însemnări, Şi Ceaur 
fu de acord. 

Mateescu nu trase nici ro -eoatluzte.! Se: eonsttifâ:8nar în ee 
anod.ar îfi - mai tbine Să lucreze. ŢŞi „fostul căpitan 'propuse 
drumul «. Acolo împreună. Adică şi Ceaur iar din urmă sau din 
faţă i eei interesaţi iân dizolvarea conflictului acesta. 'Nu 


propusese aceasta -numai centru a scăpa mai 'repede de 
învinuire. «” Oficial ssau ne-'-st m^i autoînvinuise o persoarin 
care deocamdată -se: la iattăpost pirn-statutul -Său «H*» - 
etătean străin. Să fie şi el implicat în arest angrenaj? îritreb'ă la 
urmă Prigoreanu. Adică să fie şi Damasihin alius: hn acelaşi loc? 

Mateescu rise: 

— Ar fi exact în spiritul prietenului meu "Moroianu! Dar dacă şi 
dumneata te-ai gradit, la asta e foarte bine. Şi uite de ce cred 
eu că e bine. „După descoperirea lui lonică am avut mereu 
convingerea că'Ceaur este cel mai interesat în ştergerea unor 
urme şi deci apt să ucidă.” Cu atât mai mult cu cât Damaschin i- 
a solicitat! harta. De ce ~n-. A ofertt-o el lui Damaschin ca preţ 
al tăcerii n-aş putea ia spun. Dar vom vedea imediat. Cine ştie 
dacă nu cumva şi.pe el i-a trimes Damaschin pe la adresele 
celor trei abia dgpă. Ce a aflat ce-ai discutat dumneata cu ei. ŞI 
pe amândoi v-a ţmut în frâu pentru a afla, aşa cum ol însusi a 
declarăl ee-s-a ales dhi iânsemrâările "învățătorului cu care 
însemnări susţine tot el că s-ar fi putut întoarce nestingherit în 
ţară. Dar dacă se întorcea în tară de ce mai era nevoie de 
însemnările învățătorului? Trebuie să mai fie ceva la mijloc. De 
asta apreciez propunerea dumitale. Să-i punem faţă în fată şi să 
fim şi noi de faţă. 

La 10 seara Prigoreanu îl căută pe Ceaur la hotel „Cerna” dar 
îşi dădu iumele lui Damaschin. 

„Tudore, începu deodată Ceaur, nu mai insista 1 Nu vorbesc 
lucruri de astea prin telefon. Dacă vrei ne întâlnim mâine 
undeva sau...” 

— Nu, domnule Ceaur, sunt eu Raul, am folosit acest nume 
pentru că eu de la domnul Tomassi ştiu de însemnările 
învățătorului. Dar se vede că v-a căutat şi dumnealui de vreme 
ce... 

— Nu, nu m-a căutat acum ci cu mult timp în urmă şi mi-a... 
spuse Ceaur. Dar nu mai vorbim de asta prin telefon. Ce -ați 
hotărât? Mergeţi sau îmi daţi un răgaz? 

— Nu pot merge până joi, domnule Ceaur! Dacă se poate aşa 
e bine. 

— Atunci vă aştept joi la Bacău. La Decebal! Până la or: ; (9. 

— O. K.!, făcu Prigoreanu şi închise. 

In aceeaşi seară Prigoreanu puse la punct detaliile împreună 
cu Mateescu şi acesta avu o convorbire lungă cu colonelul 


Serban. În care se obţinu aprobarea cavalcade ce avea să se 
desfăşoare, probabil, joi sau vineri. 

Moroianu avea să-l stârnească pe Tudoi Damaschin. Pro- 
punând localitatea Grădiniţa, infima localitate Grădiniţa, staţie 
de cale ferată pe linia Vatra-Dornei-Cluj ca loc al ultimului sălaş 
din Bucovina al învățătorului unde probabil vor fi fiind ascunse 
însemnările. Ca să-l facă să creadă Moroianu avea dreptul să 
folosească şi numele lui lonică Bălăucă zis Tălălău care îl văzuse 
pe învăţător printre ultimii. Şi cu care el, chipurile, ar fi discutat. 
Acelaşi lucru părea să spună şi însemnarea lui Eliodor 
Damaschin despre învăţător. 

Sigur, argumentul era cam cusut cu aţă albă şi cine ştie dacă 
Damaschin i-ar fi dat crezare Dar Mateescu se bizuia pe 
imaginaţia năstruşnică a gazetarului şi pe faptul ^ă doamna 
Greavu, prin care avea să-l caute pe Tudor Oamashin ar fi putut 
să-i inspire încredere amintindu-şi poate şi dânsa de v eo 
grădiniță- 

Curat ca în poveşti! 

A doua zi aveau să zboare telefoane spre Sibiu şi de a N. Și 
de la Târgu Ocna. Da, pentru că Ceaur avea totuşi legătură cu 
Damaschin şi bănuia că şi telefonul prim, cel dai de Mateescu a 
fost tot farsa încercătoare a lui Raul. Verificarea. 

Profesoara Greavu vorbi îndelung cu Moroianu şi înţelese din 
vorbele lui că este cea mai bună soluţie. Ea avea să fie aceea 
care să-l convingă pe Tudor Damaschin să nu evite întâlnirea ae 
la Grădiniţa. Moroianu îi dă. lu asigurări că toate se vor termina 
cu bine. Că le pare rău că n-au mai putut sta la Sibiu dar că se 
bucură că acum vor găsi neolo un om, el şi Mihaela, un om 
pentru care Sibiul va fi cel mai frumos oraş al tării. Şi în treacăt 
o asigură pe Filipina Greavu că el nu a crezut niciun minut că 
domnul Tudor Damaschin ar fi putut fi asasinul. Ci unul care... 

Se mai făcură şi alte pregătiri. În judeţele cu pricina alerta 
avea să fie dată de la ora 19 pentru ca eventualitatea unei 
caravane să fie foarte bine înlesnită. Se propusese în biroul 
colonelului Şerban şi un film al deplasării convoiului. 

Presupunându-se sosirea lui Damaschin pe două variante, 
prin Oituz sau prin Bicaz întâlnirea ar fi putut avea ioc oe la 
Bacău sau tocmai la Fălticeni. Posibilitatea ca Damasch n să 
vină la Grădiniţa prin Bârgaie fu de la început exclusă. Pe nicio 
hartă turistico-automobilistică nu figura această localitate. 


Se presupuse doar că Damaschin ar fi putut afla asta de la 
Filipina Greavu, ea ar fi putut şti unde-i locul cu pricina. În acest 
caz întâlnirea nu ar fi putut avea loc decât la Grădiniţa sau chiar 
în locul pe care ei îl fixaseră prin mistificarea hărţii de către 
Mihai. 

Ziua de joi trecu foarte greu. Se află doar că Ceaur îl invită şi 
pe Damaschin. Se ştiau şi termenii în care fusese făcută 
convocarea Moroianu fu chiar gata să spună cu glas tare că 
Ceaur vrea să-l lichideze pe Damaschin. l-o şopti doar lui 
Mateescu. Şi Mateescu îi râse în faţă: 

— De data asta ţi-am luat-o înainte, amice! De asta l-am şi 
zădărât eu şi Prigoreanu pe Ceaur în chip de Damaschin. Tu ne 
spusesei că Damaschin avea ascendent asupra merceologului şi 
deci am tras concluzia că Ceaur a călătorit pe urmele lui 
Prigoreanu şi a lăsat câte ceva dar nu pentru Prigoreanu despre 
care se pare că nu prea ştia multe. Ci pentru vechiul său prieten 
de la laşi din anii tulburi. Să vedem dacă nu cumva e chiar aşa. 
Nu mai e mult până mâine. Măcar acuma am să mai aflu ceva 
înainte de tine că mă cam sârâie colonelul, că o să facă schimb 
între tine şi mine î Vezi unde am ajuns? 

— Nu cred: ca are colonelul nevoie de-un leneş mine! zise 
Moroianu şi mai ales nu. Cred că eu nu voi fi de faţă la întâlnirea 
de lă Grădiniţa. Prea am sucit şi eu firele acestor iţe ca să mă 
excâudeţi chiar acum! Ai tu o asemenea inimă? se alintă el. 

Seara Prigoreanu telefonă din Bacău. Venise cu o maşină cu 
iniţiale TE şi Ceaur era fericit. Un singur lucru discutară. Detaliile 
drumului şi printre acestea faptul că el nu va merge în aceeaşi 
maşină cu domnul Raul pentru că nu vrea să rişte. lar domnul 
Raul se va putea opri la Meste- câniş la motel sau la Vatra 
Dornei, acolo vor mai vorbi despre ce şi cum. 

La zece noaptea maşina lui Damaschin fu semnalată la 
Fălticeni. Damaschin se cazase sub numele de Tomassi la 
„Dumbrava minunată”. 

Acolo avea să-l sune dimineaţă, probabil, Ceaur., 

6 TREI SUNT PRIN ŞANŢ ŞI TREI ÎN BASCULANTA 

În total şase, exact numărul acestui capitol, spun eu acum, la 
vreo câţiva ani de la întâmplare. 

Primul plecă din Bacău Anton Ceaur. Avea drumul lung de 
făcut şi vehiculul cel mai puţin dotat în treburi de viteză. Un Zis 
vechi şi bine recondiționat, cu număr de Bacău, în Roman urcă 


în maşină un personaj cunoscut. Singurul care ar fi putut pune 
mâna pe cheile uitate de învăţător undeva pe la Grădiniţa. 
Fonică Bălăucă zis Tălălău. 

Şoferul amator de la volan nu se putu abţine să mai facă şi 
niscai fonduri suplimentare, pe aproape tot drumul. În felul 
acesta îşi masca de fapt şi prezenţa pe acele drumuri. 

Cu Renaultul său Prigoreanu. Îşi permise să plece mai târziu. 
Nici instrucţiunile lui Ceaur nu sunau altfel.. Prigoreanu opri şi la 
Roman şi la Paşcani şi mai ales ia Suceava. N-avea de ce să se 
grăbească. La Mestecăniş putea şedea îh voie, poate chiar o zi 
până să-i vină cheile. Avea pentru orice eventualitate suma de 
bani promisă. | se înmânase foarte âfecref Fa ffişeşti: Prin 
schimb de valize diplomat. În 

Gura Humorului nu se putu abţine să nu se abată şi pe la 
Voroneţ. 

Volkswagen-ul lui Tudor Damaschin plecă şi mai tirziu. După 
presupunerile sale avea să aştepte multă vreme la Vatra Dornei 
unde Ceaur îi fixase punct de întâlnire pentru negocieri. Admira 
corect ca orice turist străin mai toate frumuseţile drumului şi 
evident, se opri regulamentar la mi- năstiri. Ba chiar pe harta 
turistică de la bord îşi însemnase ore şi data acelei zile pentru 
ca orice control, se aştepta la asta, să-l găsească doar în chip de 
turist interesat de monumentele din Nord. 

Numai în staţia Grădiniţa se perpeleau doi inşi, nu prea tineri 
ca să zici că ar fi studenţi sau liceeni dispuşi să atace muntele 
prin acele locuri. Unul din ei avea chiar o geantă femeiască pe 
umăr. Să fi fost în căutare de lucrul Vorbeau aprins şi de lao 
vreme, după ce goliră sacii de mâncare, se apucară să fumeze 
cu sârg. 

Trebuie să adaug că Mateescu se afla la llişeşti cu o seară 
înainte şi că porni în urma lui Prigoreanu după ce se produse 
schimbul de valize. El tot la Vatra Dornei avea şi: primească 
convoiul. 

La ora 14 situaţia se prezenta astfel. Ceaur ajunsese cu Zisul 
său şi ou căutătorul de comori în Vatra Dornei. Văzuse din drum 
Renaultul cu TE condus de Prigoreanu şi acum verifică sosirea 
lui Tudor Damaschin la Vatra Dornei. Totul părea să fie în 
regulă. 

Cei doi din staţia -CER Grădiniţa dispăruseră. Cineva atent, 
care, i-ar fi căutat anume i-ar fi putut zări pe un drum forestier 


alegându-şi un "loc însorit pentru somnu pe care nu-l mai 
puteau evita după drumul de-o noapte cu trenul. Îi duse pe acel 
drum o inscripţie stângace înlocuind deocamdată o placă 
oficială. Spre |. F, Grădiniţă, patra km. 

Ceaur porni după o oră din Vatra Dornei, cu stomacul bine 
dispus şi cu niscai unelte pe care le aşeză cu grijă sub o pătură 
din spate. Nu se arăta neliniştit. Numai tonică era speriat sau 
părea, aşa îi văzu discret Mateescu. Nu se grăbea Ceaur. 
Explicaţiile lui Ionică î se părură suficiente ca să meargă drept la 
ţintă. Nici chiar devierea făcută de Mihai nu-l duse către alte 
ţinte. Într-un ceas intra pe drumul forestier pe care dormea 
acum numai un singur Dasaqger ai trenului de dimineaţă. 
Pasager care se trezi şi care fără nicio jenă le ceru să-l ducă 
până la |. F. Ceaur nu-l refuză, n-avea de ce. Pasagerul adormi 
imediat în maşină şi Ceaur dar mai ales lonică auzi ce şoptea 
acesta prin somn: „Mi- hai, nu umbla la cheile Doamnei! Nu 
umbla singur, e periculos! Sunt atâţia vrăjmaşi pe lumea asta, 
prea mulţi ai avut, şi mai mulţi vei avea de-acum. Nu pune 
mâna pe chei 

Ceaur auzi bine vorba din urmă dar o puse pe seama cheilor 
maşinii. Să fi înţeles lonică ce mesai îi transmitea cel de alături? 
Nu vă pot încă spune dacă înţelesese. Pasagerul se trezi şi turui 
mărunt despre |. F. Şi despre stân- oiie dispuse ca o grădină în 
jurul unui loc în care nu prea intră nimeni; superstiții de lucrători 
la pădure. Da' el dacă 1 lasă unchi-su inginerul are să se 
strecoare într-o zi acolo şi are să vadă ce-i de speriat. Mai spuse 
că oamenii bătrâni zic să fi văzut acolo între stânci flăcări ca pe 
comori dar niciunul din ei nu se avântă să le caute pentru că ce 
oameni ar fi putut ascunde acolo comori, poate doar necuratul, 
zic ei. Şi nu se duc. Dar el necrezând în asemenea superstiții, nu 
vrea, să se ia după ei şi are să se iucă odată când o fi şi Mihai cu 
el, prietenul lui şi colegul de studenţie. Acuma mergea la unchi- 
su şi dacă avea să-l aştepte Mihai, cum îi promisese de mult, vor 
afla chiar în vara asta taina grădinii dintre stânci. 

Cel care povestea nu văzu la şofer nicio tresărire, îl urmărea 
doar prin oglinda retrovizoare şi ar fi putut foarte bine vedea. 
Doar lonică tresărea şi se străduia să-i spună ceva fără ca să 
poată de teama lui Ceaur, desigur. 

Ajunseră la I.F. Şi pasagerul riscă o confruntare directă şi 
neprotejată de nimeni, pentru că nimeni deocamdată nu ştia de 


prezenţa lui acolo. În maşină. Se aplecă până să poată vedea 
sub scaun şi pipăi chiar cu mâna după ce mai multă vreme 
tatonase cu piciorul uneltele de sub scaun şi pătură. 

— Sunteţi geologi? întrebă el aşa şcolăreşte. Că văd că aveţi 
unelte. Ă 

— Într-un fel da, spuse Ceaur volubil şi sincer. Într-un fel, da. 
Şi pentru că dumnealui ne-a sesizat despre anume locuri 
ciudate de pe aici am vrut să mă conving cu ochii mei. Că 
pietrele culese de dânsul sunt curioase dar pot fi aduse de 
oriunde. Şi cum dânsul nu prea e în toate apele, am vrut să mă 
conving eu însumi de. 

— Aşadar iată că am cu cine să merg între stânci, ! a grădină, 
că numai de-acolo a putut dumnealui strânge pietre ciudate, 
spuse pasagerul când tocmai cobora. Dacă mă aşteptaţi niţel, 
până îi spun unchiuiui că am venit, vă în: soţesc. 

Dar spre bucuria lui Ceaur şi spre spaima lui lonică, tsnărul se 
întoarse din clădirea IF-ului cu o mutră supărată şi le spuse că 
din păcate nu-i va putea însoţi pentru că unchiul său tocmai 
trebuie să plece spre Dorna şi deci e musai să-l vadă acum, 
câteva minute, şi să se instaleze. Le ură succes şi pronunţând 
numele prietenului care şi el ar fi trebuit să fie la cabana 
respectivă îi făcu şi pe Ceaur şi pe lonică să tresară. Mihai, fu 
acest nume şi adăugirea, că spera că nu s-a dus chiar la stânci 
de-a-dreptul, îi puse pe ceilalţi doi în derută. 

Ceaur spuse doar la revedere dar cu o mutră de simţeai că e 
în stare de orice. lonică se făcu mai mic decât era de fapt. 

Nepotul şefului rămase o vreme în urma maşinii, apoi fluieră 
scurt. Cui? Se vede că celui pe care îl numise Mihai. 

În celelalte puncte de observaţie nu se mai întâmplase nimic 
deosebit. Adică şi Prigoreanu şi Damaschin se purtară ca nişte 
turişti străini în weekend. Consumând cu măsură, cum îi şade 
bine unui străin autentic, băuturi neaoşe şi tot autentice. _ 

Ar trebui să mai deschidem un punct de observaţie. In aşa 
numita grădină dintre stânci. Acolo, un păstor prost deghizat îşi 
purta două vaci neobişnuite cu locul. Şi aştepta maşina cu cei 
doi. Sau poate trei. Îi zări coborând şi le întoarse spatele. lonică 
ducea o cazma iar Ceaur un obiect care de departe putea fi luat 
şi drept o sondă geologică, de mână. 

Păstorul prost deghizat ieşi din grădiniţă şi-şi văzu de treabă. 
Vacile păşteau liniştit. Era soare, era frumos, o zi în care nu 


putea să aibe loc o decapitare pentru că inclusiv domnul călău 
ar fi. Suspinat de atâta frumuseţe. 

Cei doi se străduiră să salte bolovani, să deschidă aoteci 
mărunte prin bălăriile înalte ale locului. Lumânknctf ruginită, 
urzici şi brusturi uriaşi. Dispărură o vreme printre stânci, într-un 
fel de şanţ sau tunel, nu se mai vedea din locul unde şedea 
păstorul şi dispariţia lor ţinu cam o oră. 

Reveniţi la lumină păreau  satisfăcuţi de rezultatul 
investigaţiei lor şi Ceaur îl puse pe lonică să încarce un sac de 
pietre. lonică se supuse cu silă, dar îndemnat de nişte voibe 
strecurate anume ca să nu facă ecou şi care-l făceau supus. 
Păstorul nu putea auzi ce anume spunea Ceaur dar vedea cum 
cerbicia de o clipă a lui lonică se muiase. 

Părăseau grădina încărcaţi. Unul din ei mulţumit, celălalt 
strivit sub greutatea pietrelor. Păstorul te ieşi Inainte şi-i întrebă: 

— Aţi găsit eheiţele Doamnei? 

— Nici nu le-am căutat, răspunse şuierat Ceaur. 

— Nu, păcat. Credeam că le-aţi găsit că... 

— Am cules câteva roci, românul ista ne-a „spus că ai fi nişte 
pietre interesante prin grădina asta şi... răspunse tot Ceaur. 

— Păcat, domnu, mă rog matale, mare păcat, că de ta o 
vreme vin aici fel de fel de domni şi mai tineri şi mai bătrâni aşa 
ca matale şi ca dânsul şi scociorăsc câte o ai 

1 două după eheiţele alea. Că tare bine mai erea de le găseaţi 
aţi fi dat scris la jornaie şi s-ar fi liniştit şi dobitoacele noastre că 
uneori nu se mai pot “apropia de loc de maşini şi suflete eu 
gând de-mbogăţire. 

— Chiar cai auzit de aşa ceva?? făcu curios Ceaur. Răi, poate 
de asta şi românul ista ne-a «adus pietre de aici crezând că a 
descoperit aur sau măcar argint, de parcă... 

— Da, dumnealui, făcu nedumerit păstorul, e din partea 
locului? 

— E? Că eu nu-l cunosc. 

— E de-pe-aciiea, făcu Ceaur, peste ionică pentru „că acesta 
dădea semne că vrea să spună că nu, e. l>e pe-aici că doar jiu 
degeaba i-am crezut noi şi; m-au 'delegat; pe mine să iau 
mostre ca să vedem ce-i Cu locul ăsta. 

— „Zău, făcu păstoriil, izău, domnu? luacă MsA mata poate să 
fie şi aşa da eu tare cred că l-am văzut pe la Lacul Sarat la băi 
tămăduitoare da să poate să-l aptob eu cuțitul care era tot ca 


drnsu] aşa -sperios aşi dus pe altă lume. Da dfnsu nici nu 
vorbeşte? Aşa-i? 

— -Foarte puţin şi mai ales cu -străinii nu, răspunse prompt 
Ceaur. 

— Se poate, făcu păstorul dezvelindu-se şi dindu-şi pe faţă 
identitatea, se poate, domnule Toni, dacă l-ai făcut cu ceva să 
tacă, dacă i-ai pus pe seamă cine ştie ee faptă de-a dumitale. 

— Vasăzică, domnu lovan, zise Ceaur. M-aş fi mirat să nu fii 
pe aici şi dumneata. Dar cu ce trebi? Tot după cheite? 

— Cam aşa ceva, răspunse lovan, cam aşa ceva. Numai că eu 
am zis să le arătăm oficial iar dumneata te-ai tăcut că nu te 
interesează când e clar că de asta îl şi chemasei pe fratele 
lonică la Lacul SMrat, ca să-ţi spuria ce-i cu stelele şi harta 
învățătorului. Ei, bine, domnule'Ceaur, le-aţi găsii dar na? se-va* 
patea, săsnu; împărţiţi cu mine. Batem palma? Nu, au vă uitaţi 
crunt, spuse; Mihai văzându-i zim- betul prefăcut în rânjet. Şi nu 
va deranjaţi mai ales. Sa mă, loviți sau sa încercaţi; să mă 
lichidaţi. Nu veţi ajunge departe. La LE aţi mers cu un tânăr care 
e nepotul inginerului şef şi prietenul meu. Vă va aştepta în vale 
şi nu fără mine. Deci să pornim, să nu se alarmeze şi să nu mai 
alarmeze şi pe alţii. Până una alta să: văd şi eu cutiuţa- de 
argint. Nu vă temeţi că n-o iau, în mâinile mele n-are valoare. 
Doar dumneavoastră ştiţi cum s-o valorificaţi. Nu-s prost să, nu 
ştiu asta. Şi mai ales mă mulţumesc cu a treia parte din ce vi se 
oferă. O a treia o, veţi da lui lonică* pentru că fără el n-aţi avea 
acum în buzunar cutia lui Eliodor Prigoreanu. 

Ceaur scoase cutia din buzunarul de la piept. Era o tabacheră 
de aur. Aveam să aflăm că numai lonică ar fi putut s-o 
descopere. El care citise urmele, toate în afară de asta, ale 
învățătorului. Avea Un anume fel de-a ascunde învățătorul ce 
trebuia ascuns şi găsit la locul său şi pe întuneric. De asta şi 
ieşiră aşa de repede cei doi din gâtul de peşteră. Mihai însă-nu 
luă în mââni cutia. Se mulţumi doar s-o vadă. S-o ştie unde este. 

Ceaur porni motorul şi la LFi le ieşi înainte prietenul lui Mihai, 
nimeni altul decât Moroianu. Îl luară şi pe dânsul. Mihai se 
aşezase lângă Ceaur, Dinu în spate, cu lonică. „Am spus eu, 
şopti lonică lui Dinu, că n-o să iasă bine!”. 

— Spune tare, lonică, eşti între prieteni, râse Ceaur. 

— Spuneam, domnu Tonia, că n-o să iasă bine dacă vedem în 
cutiuţa învățătorului un lucru de rău şi nu un comând pentru noi. 


Şi aşa o şi ieşit, spusa el trist. 

— Fii serios, lonică, nu te mai văieta 1 râse iar Ceaur. Cutiuţa 
am s-o dau unui tip din străinătate, pe bani buni. Şi o să fim 
amândoi bine mersi după asta. Ce rost are să ne mai tânguim? 
Te îmbogăţeam de nu venea şi domnu Mihai cu noi. Şi prietenul 
dumnealui. Aşa cred că o să împăr- ţim în patru, nu? Mie, dragi 
prieteni, care tot nu cred în marea valoare a însemnărilor 
dinlăuntru, n-o să-mi pară rău să vând vreo două sute gr. De 
aur, cam atât pare să aibă tabachera, nu domnilor? W cu 
douăzeci şi cinci de mii. H o afacere, oricum F 

Cei dai nu răspunseră,. Nici măcar nu cerură lui Ceaur, acum 
că el era ocupat cu conducereaj s-o mai vadă, ori, curios cum 
era Dinu, să se convingă de valoarea, însemnărilor pe care le 
Mimia scrise mărunt şi caligrafic;. Cunoştea scrisul lui Elioclor 
Prigoreanu. Tăcuseră pentru că-şi dădură seama că panica pe 
care ar fi trebuit s-o semene în Anton Ceaur, conform planului 
lor, Se răsfrângea asupra lor care făcuseră asta fără ştirea 
colonelului. leşiră cu aceste gânduri în drumul national. Şi 
intrară apoi în Vatra Dornei. Ceaur îi rugă politicos să coboare. 
El nu a fost văzut la plecare cu patru ci cu un singur ins în 
maşină şi să nu bată la ochi. Era sigur, spuse el că este ceva 
pândă, nu ştia care din ei era pândit, el sau omul care dădea 
banii, dar de faptul că sunt pândiţi era sigur. 

Băieţii se arătară speriaţi şi coborâră fără comentarii, înainte 
de-a trânti portiera Ceaur le spuse cu cel mai ferm şi mai calm 
ton din lume: 

— Ne întâlnim la Suceava, mâine şi împărţim banii. Nu vă fie 
frică de fuga mea, n-am chef de încurcături cu îngerii. Bine, 
copii? 

Era prea mult ca Dinu să nu explodeze şi să încerce în furia sa 
să dea peste Mateescu de care ştia că e aici. Dar tot aici putea 
fi, trebuia să fie şi Tudor Damaschin. 

Să cadă jos, nu alta bietul Moroianu când îl găsi pe Mateescu 
la aceeaşi masă cu Tudor Damaschin. Nu putea pricepe nimic. 
Dar absolut nimic şi-l întrebă intrigat şi pe unul şi pe altul ce-i 
asta. 

— Nu e nimic, spuse Tudor Damaschin, m-am predat, 
domnule Dinu, pur şi simplu m-am predat. Aşa sunt în cea mai 
bună pază. Şi acum îl aşteptăm pe Anton Ceaur! În doi, sau în 
trei dacă vrei dumneata să rămâi şi domnul ofiţer îţi dă voie. 


Samuraiul însă îi făcu un semn discret că nu are ce căuta şi 
mai ales că va primi şi o papară pentru că în loc să fie la N. Se 
afla aici şi încă venind din munţi după cum îl arăta aerul pur ce-i 
rămăsese în ochi, de-acolo de pe unde fusese. 

Moroianu ieşi. Avea să afle mai târziu că Samuraiul fusese 
trădat de ţinuta sa elegantă chiar şi sub o haină oarecare. ŞI 
Damaschin, cu experienţa şi şcoala de aiurea îl mirosise şi poate 
aşa cum spunea mirosise şi primejdie unei întâlniri cu un Anton 
Ceaur în posesia însemnărilor lui Eiio- dor Prigoreanu. Şi se 
pusese la adăpost aşa cum spusese. Ce all adăpost mai bun 
poate avea un învinovăţit decât găsind o vină nouă care să fie 
mai mică decât prima? 

Mihai îl aştepta la unul din podurile peste Dorna, Şi-i arătă o 
basculantă parcată neregulamentar. „A noastră e, îşi zise, cu ea 
şi cu Mihai Tovan la volan vei fi stimate autor, în miezul 
evenimentelor 1”. 

— Deci, spre Mestecăniş, chiui Dinu, pe cai! 

Abia porniră, abia ieşiră din Vatra Dornei, înghițind kilometri 
cu viteza unei basculante de cincisprezece tone condusă de un 
şofer ca Mihai, când se auziră somaţi de sirena unei maşini de 
circulaţie. O sfecliseră? Mai incape îndoială că o sfecliseră? 

Atâta doar că din maşină cobori în fugă Matees. U şi ie spuse: 

— Se vede că va trebui să demonstrăm şi colonelului cum 
funcţionează telepatia între prieteni! l.a drum, Mihai, Până la 
bariera de la lacobeni, de va fi nevoie, îi va mai opri amicul cu 
sirenă. E acţiune de filtru total pe drumul national 17, aşa că... 

Se înveseliră băieţii, simțind că Mateescu ştia că ei nu vor 
răbda să fie la N. Tocmai când acuma se fierbea pe DN 17 piatra 
cea scumpă. El le pusese în cale basculanta. Oare ştia şi 
colonelul? 

Maşina lui Ceaur le fu vestită prin radio-teleion. Cel de la 
volan nu avea nevoie să-i reţină, se apropia de zona barierei un 
lung tren de marfă şi avea să vină din vale şi un personal. Cel 
puţin 15 minute de oprire, timp berechet ca ei să se înscrie în 
lungul şir care prindea a se contura ia numita barieră. 

La bariera lacobeni, uzind de drepturile acestor vehicule, 
maşina cu sirenă ior {ă trecerea înainte de căderea barierei. 
Trebuia să fie prezentă dincolo. Până la Mestecăniş- cabană mai 
erau doar 7 kilometri. Celelalte maşini demarară mai uşor sau 
mai greu după oprirea de mai mult de-un sfert de ora şi se 


înscriseră corect în trafic, fiecare după puterea motorului său. 
Nu încercă niciunul vreo depăşire neregulamentară; legea 
trecuse prea aproape ca să nu le amintească rigorile ei, mai ales 
în asemenea locuri cu curbe şi denivelări periculoase. 

în dreptul cabanei Ceaur zări maşina cu sirenă demarând şi 
îndreptându-se la vale uşor. Trecuse orice primejdie? Oricum 
putea opri ca orice şofer să bea o sticlă de apă minerală şi să 
guste ceva. Şi se conformă acestei reguli nescrise. 

Autobasculanta de 15 tone nu mai opri la Mestecăniş. Nici 
unu! din pasagerii săi nu era interesat să vadă cum se va 
produce schimbul de valize, ca în filmele apusene. Era cine să 
vadă asta. Pentru că tot într-o valiză diplomat av&'d să pună şi 
Ceaur harta şi însemnările din tabachera de aur. 

În schimb opri la Mestecăniş Volkswagenul condus de Tudor 
Damaschin, de nerecunoscut sub ochelarii uriaşi de soare. 

Ce-i asta? ar îi exclamat 'Moroianu dacă ar fi if ost de faţă. 
Dar nu era. Ei făcuseră o pană la numai un kilometru şi ceva de 
cabană într-o curbă cu vizibilitate redusă. Provocată desigur dar 
nu de asasin. 

Asasinii, toţi trei consumau băuturi nealcooiiee la cabană: 
Prigoreanu mai mustăcios şi mai elegant ca oricând bea frucadă 
şi suc de ananas într-un amestec care-i făcea greață. Şi-a faţa 
lui pe-o farfurie se vedeau urme mărunte de caşcaval cu piper, 
gustare la modă pe vremea aceea în toate unităţile de 
alimentaţie publică controlate de vestitul Nerchiş. 

Lângă masa lui se aşeză Ceaur cu tot cu valiză. Venise fără 
lonică. Nu reuşise să-l convingă să mai intre In cabană, spusese 
că se va mulţumi cu o bucată de pâine dacă'i-o aduce la 
maşină. Ceaur se puse serios pe îânâucare. Şi rnu privea deloc 
spre cel de la. Masa de alături. T3oritrar obiceiului oricărui 
asasin încolţit se aşezase cu spatâle spre intrare. Juca tare, mm 
aşa? 

La zece minute de la intraiea iân şut a numitului Ceaur intra şi 
Damaschin. 'Găsi o masă chiar 'lingă intrare. 'Se xtta» pe faţa 
lui, pe ce se mai vedea din Obraz de sttb imenşii ochelari. O 
temere de loc măruntă. Ceru băutură tare. 'Şi îi rse aduse ţuică 
He Turţ. Bau rlintr-o înghiţitură. Şi 'făcu semn âă^i virlă alt 
recipient. 

Geam privi: în sfârşit catee masa lui Prigoteann. >Văiiaa nv 
era. Unde. Putea fi oare? în automobil? Atunci ar Ji tis:: buit: s-o 


aducă de. Afară. Cum? Ciad"? Se alarma. Puțin dar -se âtăpini 
imediat. Îi văzu pe Prigoreanu îndreptându-se sore. Garderobă. 
Şi întorcându-se cu -valiza. Când se aşeză, la masă făcu în aşa 
tel încât Ceaur s-o vadă. Şi o aşeză chiar Ungă valiza lui Ceaur. 
Era momentul ca Ceaur să agţioneze. Sa ridică să apuce valiza, 
şi în aceeaşi. Clipă ro spicoliţă ispititoare (Tot din Uecalogul lui 
Nerchiş era şi minkcartinta picoliţelor, şi ospătăriţelor!) care-i 
întinse o sticlă de Cotnari, oferită de domnul de la uşă. ICeaur 
spuse ca se va» «upa de ea dar are o obligaţie faţă de şofer. 
leşi, purtânH şi valiza şi mai dies -citeva felii de pâine, pentru 
lonică. Trecând pe lângă domnul de la uşă îi mulţumi cu un salut 
Orienhi, în» châpuiţi-vă mâinile lui Ceaur puttând stânga trei 
fe”îi de pâine şi dreapta o toartă de valiză djplomat împreunate 
într-un salam - alecmn! 

r 

Rrigpraanu* cex. U» abia aciua, o sticlă, de. Vin. 

Qinuli de la uşă! privi, către el şi peste câteva minute îi! 
abordu cu nonşalanta străinului care nu se bagă în treabă dar... 
simţâhdh-se bine vrea să laude frumuseţea locului şi a localului 
sau & zilei sau a altei minuni, ivite după ţuica de Tiirţ, în raza» 
ochilbr săi: 

îi ceru voie să s; e aşeze la. Masă. Şi făcu semn, picoliţei. 

Il atacă.. în: franţuzeşte şi Ptigpreanu. Îi răspunse la fel. După 
patru sau cinci propoziţii: (perechi);, străinul cu ochelari îi atrase 
politicos atenţia: că domnul de alături i-a schimbat valiza. 
PHgpreanu se. Alarmă! şi dădu să se. Ridiee. Omui din faţa. Liii îi 
opri. Ir spuse ca nu e nevoie să. Se „grăbească pentru că Zisul 
cu care venise, persoana nu. Are viteză mai mare decât un. 
R'enault sau decli Volkswagenul sau aşa că îl vor ajunge din. 
Urmă”, îl vor ruga- politicos, să schimbe valiza şi- toate vor fi. 
Bune. Prigoreanu, în chip de Raul, cum se recomandase, se 
linişti. De fapt misiunea lui se încheiase. Se abţinu totuşi pe cât 
fii cu putinţă să bea. Pretextă că ara o misiune apartfe şi foarte 
grea lâ Suceava cu nişte piese de schimb. Dbmnul Tomassi bău 
însă fără teamă. Şi după patru-cinci minute de la ultimul pahar, 
ieşiră. Pe trepte domnul Tbmessi se clătină şi Prigoreanu trebui 
să-l susţină. Aceeaşi clătinare o făcu şi asupra maşinii. Era vădit 
învmv de necunoaşterea puterii Turţului şi a Gotnarului cu şnur 
tricolor, băut' ele unul singur. 

— Nii: cred că veţi ajunge la Suceava, domnule Tomassi, 


spuse Prigoreanu alias Raul. Puteţi merge cu maşina mea şi p0- 
a dumitale o lăsăm îh grija lor, 

— Şi cum veth face schimbul de valiză cu domnul din Zis? 
întrebă trezit parcă, domnul Tomassi-Damaschin. Dacă a- voit 
anume să. V-o fure şi va vedea Renaultul dv. Nu credeţi că se va 
sili din răsputeri săi nu mai oprească? îl veţi pierde în primul 
oraş din cale. 

— Aşa: se pare, spuse Prigoreanu, neînţelegând manevra lui 
Damaschin şi acceptă; săi conducă Volkswagenul, pără- sindui- 
şii Renaultu] pentru o; zi. 

Plecară. 

între-timp-Zisul aluneca uşor spre Gimpulung Moldovenesc. 
Şi: basculanta de. Lfi» tone: îl urmă: potolită. Apoi la intrarea în 
oraş mai făcu o pană. Zisul nu opri în Câmpulung; N-avea de ce. 
Opri doar între Hurghiş şi Prisaca, Domei la un cot al drumului şi 
din maşină zbură un pasager Pe care. Il culfese basculanta. Mai 
mult: mort. Dfe spaimă: sau;, db izbiturci: Peste câteva minute 
după'ce pasagerul fii-ridicat şi cred că aţi bănuit că nu putea fi 
altul decât lonică şi dus la spital în Câmpuluny, trecu prin 
acelaşi punct Volkswagenul condus de Prigoreanu şi cu domnul 
Tomassi moţăind pe bancheta din spate. 

La Molid, Volkswagenul depăşi Zisul care fu reţinut apoi 
câteva minute de controlul circulaţiei în dreptul taberei de 
pionieri Bucşoaia. Ceaur depăşi uşor controlul, prea uşor ca să 
nu se alarmeze. Îşi spuse probabil ce un contravenient de la 
legea circulaţiei nu poate fi imediat învinuit şi de altele şi căută 
chiar să facă o asemenea infracţiune dar drumul pustiu, nu ştia 
de ce, la acea oră la care se întorceau aşa de mulţj automobilişti 
spre sălaşe, către motele sau oraşe sau alte spaţii de cazare, 
prea era pustiu, nu-i mai oferi nimic. Liniştea asta de pe şosea ÎI 
puse în mare Încurcătură Îi veni imediat o idee. Să ascundă 
valiza într-un loc sigur. Să aştepte să se liniştească lumea şi 
apoi să pună mina pe banii puşi unde trebuia. Dar cum să-i 
mintă pe cei doi care ştiau. Pe Mihai şi pe prietenul său? îi 
credea în stare să-l toarne la Miliție şi focmai de asta se ferea. 
Le va oferi cheile valizei. Simplu! 

Operația asta o va face între llişeşti şi cabana cu acelaşi 
nume. Pădurea acoperă totul. Ajunse în loc prielnic. Cobori, se 
asigură de singurătate, luă valiza şi intră în pădure. O 
curiozitate proastă sau pur şi simplu Curiozitatea îl făcu să 


deschidă valiza înainte ca să-i găsească locul de parcare până la 
liniştirea apelor. 

O deschise şi în afara unor fluturaşi de hârtie roză cu acest 
text nu mai găsi decât vreo douăzeci de sute, legate frumos 
deasupra pachetelor, aşa încât de-ar fi deschis-o fără să 
răsfoiască să se poată păcăli. Pe toţi fluturaşii erau tipărit acest 
text care-l umplu de furie: Cine râde la urmă, tide mai bine | 
Tudor Damaschin. 

Aruncă lopata acolo unde se afla. Porni în goană spre maşină 
cu tot cu valiză şi făcu contactul. Încotro? În sus n-avea rost. 
Volkswagenul îl întrecuse la Molid. Trebuia să fi ajuns de mult în 
Suceava. 

Şi deodată, să nu-şi creadă ochilor! Volkswag. Miu; se zărea în 
faţa lui oprit în curbă. Negru de furie, acceleră şi alese ţintă 
maşina din faţă. 

Coliziunea îl buimăci. 

Din şanţ se ridicară cei doi. A-um cu adevărata or identitate. 
Prigoreanu fără mustăţi şi Tudor Damaschin tără ochelari. 

Şi până să-şi revină din a] doilea leşin, vederea celor doi îl 
făcu să se creadă ajuns deja la Judecata de Apoi i, şoseaua se 
animă şi Ceaur văzu în preajma lui multă lume. Nu numai gură 
cască ci mai ales oameni în uniformă. 

Il puseră pe o targă şi-l purtară aşa până la ambulanţă. Ameţi 
şi credea totul un vis urât. 

— O făcurăm, mulică, şi p-asta! spuse mulţumit Dinu Moroianu 
care nu mai aşa putea spune la sfârşitul unei isprăvi de-l bănuia 
lumea de oltean. 

— lar te grăbeşti, amice, îi spuse Mateescu. 

— Păi, ce mai vrei? Asasinul e în ambulanţă, documentele la 
noi, şi cutiuţa de aur şi harta şi cele... câte hârtii de o sută ai 
pus? 

În ambulanţă e deocamdată numai asasinul lui lonică dacă 
bietul om nu va scăpa cu viaţă. 

— Va scăpa, spuse Dinu, dacă Mihai a rămas cu el. Va scăpa. 
ŞI-I fulgeră o idee: Şi dacă lonică va scăpa înseamnă că şi Ceaur 
va scăpa cu puţin pentru că... 

— Cu prea puţin, pentru că poate spune că lonică în- 
spăimântat de sacrilegiul ce-l făcuse vânzând însemnările 
învățătorului, şi mai ales vânzându-le unui străin, a sărit din 
maşină şi sărind s-a accidentat. 


— Şi nu-i destul că a vândut unui străin date tehnice de 
valoare? Nu-i destul ca să fie trimes unde merită? întrebă 
Moroianu. 

— Nu. Pentru că Ceaur nu-i prost cum îl crezi tu ca să nu 
spună că a vrut să păcălească un străin ştiind că documentele 
nu-s de valoare şi în acest fel a adus şi bani ţării şi a dejucat şi 
planurile unor agenţi străini care... şi uite aşa poate să ne facă 
să credem că de fapt el a servit ţara şi nu... Pentru că nu-s 
suficiente mărturiile voastre cum că v-ar fi oferit bani din cele o 
sută de mii. Asta o poate spune în glumă oricine. Ne trebuie 
probe! 

— M-ai ametit de tot, Samuraiule! spuse Dinu Moroianu. Şi mi- 
ai stricat şi schema. Nu mai am niciun asasin din trei câţi 
văzusem la început. 
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— Am să-ţi ofer eu unul dacă nu mă laşi în pace : Un asasin de 
gazetari cu veleităţi de autor de romane polițiste | 
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7 PASIENŢA, SPRAY-UL ŞI VIVALDf 

Mă voi strădui să string sub acest litiu singurele uriae care, 
după vreo săptămâna de audieri, l-au dus pe colonelul Şerban la 
concluzia că există totuşi crime fără asasin. 

Cititorul îşi mai aduce aminte că Amilcar Zaharescu fusese 
găsit mort în faţa unei măsuţe pe care obişnuit făcea pasiente. 
Murise probabil în vreme ce făcea vastiia pasienţă a lui 
Napoleon. Că avea în jurul frunţii o cârpă neagră, o panglică cu 
care îşi lega părul după mărturia doamnei Maltopol şi că din 
pachetul de cărţi, după cum constatase Mihai, lipsea dama de 
tobă. 

Această damă de tobă pusese un semn de întrebare în 
dreptul numelui Minodora Maltopol, până la apariţia veştii 
despre moartea lui Dinu Poezina. Această damă de tobă ar fi 
vrut s-o folosească Ceaur pentru a-l acuza pe Tudor Damaschin 
de moartea lui Zaharescu. El susţinea ca madam Maltopol i-ar fi 
spus că magistratul murise cu cartea respectivă în mină şi că 
deci cartea indica posterităţii numele asasinului. Dama, fiind 
începutul numelui său. Numai că madam Maltopol nu-şi amintea 
să-i fi spus lui Ceaur, pe care îl cunoştea de altfel, despre felul în 
care a murit Zaharescu şi recunoscu că ea a distrus cartea cu 
pricina ca să nu dea de bănuit cuiva că Zaharescu ar fi murit de 


mâna ei sau, mă rog... din pricina ei. Mai mult decât atât nimeni 
din cei întrebaţi nu putuseră sesiza trecerea lui Tudor 
Damaschin pe la MiziL 

În acest punct colonelul îl înştiinţa pe Ceaur ca Damaschin a 
mărturisit că el este asasinul moral al magistratului Zaharescu, 
că s-a răzbunat pentru că din vina lui tatăl sau procurorul a 
pierit în detenţie şi el a trebuit să fugă din ţară. 

Acest punct de vedere este într-un fei sugerat de autor. 
(Vedeţi cum a roşit, în vreme ce citiţi asta?). Dar se pare că a 
prins foarte bine pentru că Ceaur pe această coardă a bătut. 
Zicând chiar cu aplomb; 

— Şi cu atât mai mult eu nu aş fi avut de ce să-l ucid pe 
Poezina. Era inofensiv şi nu deţinea lucruri care să mă acuze pe 
mine. 

— Din păcate Poezina nu mai poate vorbi şi nu ştiu ce alte 
mărturii să fi lăsat în favoarea dv., spuse amabil: W>- ionelul 

-— Există o mărturisire. Am o scrisoare prin care mi-a spus 
asta. 

— Când aţi obținut-o, întrebă colonelul, şi unde se află? 

— În locuinţa mea, răspunse Ceaur şi indică un, oc. 

Scrisoarea fu găsită. Era scurtă. Am s-o redau deşi conţinutul 
ei nu dezvăluia multe în ce priveşte cazul nostru. 

„M-ai rugat să-ţi dau o mărturie scrisă cura că nu ai nicio vină 
în cazul Prigoreanu. Mă conformez dorinţei dumitale. Şi deşi nu-i 
văd sensul, iată declar, pentru când vei avea nevoie că nu văd 
ce vină ar putea avea un grefier, o simplă maşină de scris, în 
cazul unui om condamnat din momentul în care un om îl arată 
cu degetul drept autorul unui act de sabotaj. Nu poţi avea nicio 
vină!”. 

— Mai era un post-scriptum: „Aşa cum mi-ai cerut am trimis 
scrisoarea şi la adresa indicată. Poţi verifica.” 

Verificară şi cei în drept. Exista o asemenea scrisoare. Copia. 
Dar pentru ce avea nevoie Ceaur ele această mărturie? 

vsia îl făcu pe colonel să-i ceară lui Mateescu o sugestie. Un 
alt fir. Mai ales că se ştia că Poezina nu murise de mina altuia 
decât de a sa într-o încăierare de la o femeie cu unul din 
pelicanii murdari de care ştiţi. Acesta recunoscuse cum că s-au 
luat la bătaie, fostul avocat avea o iubire, vinovată şi nu prea, 
între fostele lui eleve. Şi cu această iubită era când intrase 
neanunţat insul de care v-am spus. Furios, Poezina căzuse pe 


trepte, furios pentru că pelicanul o agăţase pe fată. Îi fusese 
colegă. Şi sticla de vin se sparse de capul său nu al 
magistratului dar magistratul căzu şi cei doi fugiră de la locul 
faptei. Fata mărturisi şi ea. Asta în vreme ce noi căutam pe la 
Sibiu şi ne la Lacul Sărat a. Ti vinovaţi de moartea celor trei. 

Bineînţeles că Ceaur nu ştia de asta. Ceaur voia un alt asasin. 
Pe cine? Probabil» <W> acelaşi Tudor Damaschin. Cum avea să- 
| învinuiască? Se căutară delegaţiile lui Ceaur. Se descoperi că 
avea destule drumuri în zonă, nu şi la Sulind, dar într-o 
delegaţie de trei zile la Tulcea avea timp să se repeadă şi la 
Sulina. Numai că asta se oetrecea după moartea lui Poezina, în 
răstimpul în care numai autorul şi Mihai iovan credeau în 
misterioasa moarte a avoraiuiui devenit profesor de limbi 
străine. 

însemna că lăsase doar o urmă care să ne ducă spre 
Damaschin. Ce urmă? De-am fi ştiut-o i-am fi pus-o pe tavă şi ar 
fi trebuit să căutăm o alta şi în cazul lui Hruşcă. 

Mateescu îmi povestea aceste lucruri acasă. La interogatorii 
nu mai aveam ce căuta. Mateescu povestea, era de faţă şi 
Mihaela şi atunci ea spuse doar; „Spray-ul „Odette' t 

Aceeaşi vorbă spusă lui Ceaur îl făcu să răspundă insolent. 
Terenul fusese pregătit de colonel cam aşa: 

— Între 19 şi 21 iunie aţi avut o deplasare la Tulcea. Puteaţi 
să vă repeziţi până la Sulina şi să... 

— Imposibil, domnule anchetator, făcu Ceaur. La data aceea 
Dinu Poezina era înmormântat deja. Sper că aceste date stau în 
dosarul dv. De mult. 

— Nu să-l asasinați pe Poezina, doamne fereşte, nu vă putem 
acuza de asta, mai ales că nu aveaţi motiv se vede şi din 
mărturia pe care v-a dat-o. Nu de asta aţi ajuns acolo ci pentru 
Ca să presăraţi o urmă, o urmă care să ne ducă la altul. 

— Eu? Ce interes aş avea eu să vă duc la altul? 

— Nu ştiu. Nu ştiu, încerc să aflu. O ermă, să « «ceia un 
anume spray. 

— Ce spray? 

— Un spray „Odette”, de pildă. 

— Un spray „Odette”? Mă faceţi să rid. De unde un nume aşa 
franțuzesc în magazinele româneşt;? întrebaţi pe cineva care 
poate avea asemenea spray. 

— Pe cine? Pe Damaschin, bunăoară, nu? sugeră colonelul. 


— De ce nu? spuse ironic Ceaur, de ce nu? 

A doua zi colonelul avea să-i comunice lui Ceaur că într- 
adevăr Damaschin foloseşte sprayul de păr „Odette”, din 
cochetărie Şi Ceaur fu mulţumit. Şi chiar întrebă insolent dacă 
mai are alte întrebări de pus cineva. Pentru că de faţă era şi 
Mateescu. 

— Da, spuse colonelul. Una singură dar e pentru noi. 

De ce n-a ajuns mapa Vivaldi la Hruşcă mai repede? 

Ceaur voi să-l întrebe ce-i cu asta clar colonelul dădu 
dispoziţie să fie luat de acolo. 

Cititorul îşi aminteşte de pasiunea fostului magistrat pentru 
muzica lui Vivaldi. Cineva care ştia despre asta îi trimetea din 
Bucureşti o mapă imprimată la Strassbouro u patru discuri 
conţinind integrala concertelor de chitară de Antonio Vivaldi. :> 

Coletul rătăci dintr-o eroare de lectură.: De la Vaslui îa Birlad 
şi retur pentru că expeditorul scrisese „Vaslui, jude*- ţul Bârlad” 
şi nu invers. Şi cei de la poştă căutară zadarnic în Vaslui un 
Eugen Hruşcă, până ce găsiră că strada cu pricina nu exista în 
Vaslui ci în Bârlad şi coletul se duse unde trebuia. Numai că 
avizul purtând a treia avizare nu-l mai găsi viu pe Eugen Hruşcă 
şi coletul nu putea fi expediat nici la Bucureşti pentru că nu era 
vreo adresă pe el. Poate în- lăuntru. Hotărând să-l deschidă în 
nădejdea că vor afla vreo scrisoare, familia magistratului, 
descoperi acest bilet pe care îl avea colonelul în faţă pregătindu- 
se să-l interogheze poate pentru ultima dată pe Anton Ceaur. 

Anton Ceaur citi biletul pus de colonel în faţă şi spuse doar 
cinic: 

— Nu înţeleg de ce mă mai chinuiţi, pe mine un cetăţean 
cinstit, cel puţin până la faptele de la llişeşti care de nu mă 
loveam de maşina cu pricina s-ar fi încheiat cu bine şi sănătate 
eu având intenţia să predau autorităţilor suma şi să vă pun pe 
urmele celui care luase tabachera şi harta, deci nu înţeleg de ce 
mă anchetați pe mine pentru faptele care, în fine, sunt bine 
elucidate de acest bilet în care Damaschin se dă pe faţă. Săracul 
avea şi motiv, cei trei i-au ucis tatăl. Mi se pare că asta aţi şi 
vrut azi să-mi spuneţi, domnule anchetator. 

— Nu, domnule Ceaur, nu asta, făcu mâhnit colonelul. Ci că 
biletul cu pricina, strecurat în caietul discurilor nu a ajuns la 
Eugen Hruşcă. Acesta murise, aşa cum scrie în bilet, e drept, dar 
înainte ca să mai citească biletul. 


— Asta nu înseamnă că Tudor Damaschin n-a intrat pe uşă 
tocmai când Hruşcă bărbierindu-se în baie asculta Vivaldi şi l-a 
silit să scape maşina electrică şi să... 

— Nu, domnule Ceaur, spuse Mateescu. Pentru că Damaschin 
ar fi trebuit să-l viziteze pe Hruşcă şi să-i cunoască obiceiul. Şi 
Damaschin nu a avut cum ajunge la Hruşcă. 

— De ce n-ar fi avut cum? întrebă de sus Ceaur. Pentru că nu 
vedeţi dv. Cum? Mai gândiţi-vă. 

— Ne mai gândim, domnule Ceaur. Ne mai gândim, spuse 
colonelul. Ne mai gândim că de la aflarea hobby-ului fostului 
magistrat care-l înlocuise pe taică-su în acel proces şi apoi 
declarase că a fost şi procurorul de faţă, deci de la vizita ce i-ar 
fi făcut-o lui Hruşcă ar fi trebuit să meargă în Occident să 
procure mapa respectivă, Şi nu se Ctmoaste nicio ieşire a sa din 
ţară de la 4 aprilie şi până în prezent. 

— Dar putea să-l procure de la consignaţia, făcu imperturbabil 
Ceaur. Nu credeţi? 

— Credem, spuse Mateescu, dar nu ştim de la care. Poate ne 
spui dumneata de la care. 

— Eu? De ce, eu? întrebă la fel Ceaux. 

— Pentru că dumneata ne dai sugestia asta, la care noi nu ne- 
am gândit, spuse colonelul. Şi mai ales pentru că Tudor 
Damaschin nu-i aşa de neisprăvit şi nepriceput să-şi dea şi 
numele când trimete o asemenea ameninţare. Numele nuj, 
puteai scrie decât dumneata, domnu Ceaur şi îl puteai scrie 
pentru că trebuia cu orice preţ să-l înlături pe Tudor Damaschin. 
Să ni-l dai nouă sau să ni-l arăţi ca vinovat de moartea unor 
oameni care, e drept, puteau fi învinuiți de moartea procurorului 
Damaschin. 

— Vorbe, vorbe, vorbe, domnilor anchetatori. Mi se pare că 
dv. Vreţi cu tot dinadinsul să mă învinuiți pe mine de lucruri 
nefacule şi să salvaţi un individ care după ce că şi-a trădat ţara 
a mai şi uneltit împotriva ei, spâonând şi punând la cale 
diversiuni. 

— De unde ştiţi astea, domnule Ceaur? spuse Mateescu, 
poate ne puteţi spune mai multe. Vă ascultăm. 

— Bine ai spus, colega, făcu bucuros colonelul, că toi nu avem 
nicio dovadă împotriva sa şi dacă stau şi mă gândese bine nici 
măcar de accidentul de pe DN17 nu-l putem învinui; ai văzut ce- 
a spus chiar lonică. 


Ceaur tresări bucuros. Se foi în scaun apoi ceru o coală de 
hârtie şi stilou ca să dea o declaraţie completă asupra faptelor 
ce le cunoştea dintre multele pe care le susţinea că le săvârşise 
Tndor Damaschin împotriva ţării sale. 

Declaraţia, pe care n-am să v-o transcriu, pentru că nici 
măcar nu mi-a fost arătată, din motive lesne de înţeles, îl acuza 
mai mult pe Ceaur. Pentru că din ea înţeleseră şi colonelul şi 
Mateescu, cine era umbra de care se temea în ţară Tudor 
Damaschin. 

Confruntat cu Tudor Damaschin, după ce şi acesta dădu o 
declaraţie completă şi informaţii preţioase asupra unor legături 
din străinătate, legături care aveau să fie verificate odată şi 
odată, Ceaur îşi vărsă tot veninul. Apărură în faţa ochilor celor 
doi anchetatori fapte care ar fi putut umple romanul meu, nu 
acesta ci cel pe care spuneam că-l scriu despre învăţător şi 
asasinii săi, morali şi nu numai atât, dar pentru care nu e loc 
aici. Şi după rezumatul făcut cu parcimonie de către Mateescu 
(aşa-i spusese chiar Colonelul!) înţelesei că nu aceste crime 
puteau fi puse pe seama lui Au: ton Ceauli ci allele mai grave şi 
mai bine lucrate. Şi că deşi mina lui nu acţionase decât poate în 
cazul lui Zamfirescu, era fără putinţă de tăgadă asasinul moral 
al celorlalţi doi. Cel care le putea face şi ie-o făcuse, viaţa grea. 
Şi mai înţelesei că aş fi putut încheia aici acest capitol despre 
destăinuirile asasinului. 

A mal apărut insă un element. 

Declaraţia lui Porfir Sterian. 

Lui i se arătase la anchetă mărturia, delaţiunea aş spune eu, : 
lui Anton Ceaur. Din care reieşea clar cine a trimis la caznă pe 
toţi şi mai ales pe nevinovaţi. Şi tot el fusese cel care s-a 
interesat de ce făcuse asta Anton Ceaur. De ce mai ales îl urâse 
pe procurorul Damaschin, de ce-l trimisese la moarte sigură, dat 
fiind suferinţa lui veche, pe câre tot numai el o ştia, Sterian. 

Procurorul încriminase pe fostul colonel Hienă, imediat după 
44 şi-l deferise justiţiei, nu mai exista un dosar, dar mai erau 
mărturii, pentru toate furturile şi matrapazlăcurile din vremea 
războiului. 

După care Sterian văzu şi legătura dintre Potolea şi Anton 
Ceaur. 

Nu era numai o legătură dintre doi oameni asemenea ci dintre 
tată şi fiul său nelegitim. Sterian aflase aceasta de la un notar 


din Târgu Ocna. Notarul nu mai trăia dar s-ar mai fi putut găsi 
urme în arhiva oraşului despre înfierea lui Alexandru Potoleanu, 
fiul Mariei şi natural, şi schimbarea numelui său din Alexandru în 
Anton, la cererea tatălui. Şi ne aminti că pe vestitul colonel 
Hienă îl chema tot Alexandru. 

Istorii vechi, triste, rănind urmaşii şi însemnându-i cu semnul 
unei nepotolite mâini împotriva tuturor celor cu fruntea senină şi 
ochii curaţi. 

Înfrânt definitiv, Ceaur recunoscu şi asta. 

Nu se găsiră la locuinţa sa niciun fel de dovezi şi nu se găsiră 
multe din legăturile de care spunea în reţeaua de spionaj din 
care făcea parte. Întrebă de soarta lui Tudor Damaschin. | se 
spuse doar că a plecat din ţară dar Anton Ceaur alte mărturisiri 
nu mai avea de făcut. Nu spuse nimic nici măcar nu înjură cum 
poate ar fi făcut orice personaj negativ demascat în finele 
romanului. Întrebă de starea sănătăţii lui lonică şi când i se 
spuse că a intrat într-o muţenie blândă recunoscu că el l-a rugat 
sa nu sară şi nu l-a aruncat în şanţ. Nu se temea de el, ştia că 
un tembel n-ar fi putut fi crezut pe cuvânt. Şi-apoi de l-ar fi 
aruncat i s-ar fi încurcat prea tare socotelile. O ultimă minciună 
a lui Ceaui < Poate. Nu mai aveam de unde şti. 

Şi nimeni nu ar fi putut să ne-o confirme. 

lonică se însănătoşea dar nu mai putea să vorbească sau nu 
mai avea de ce. Fusese adus la spitalul din N. Pentru ca omul 
căruia îi încredinţase taina să fie aproape de ei. Şi Mihai îl vedea 
mereu, cel puţin în această săptămână cât duraseră întâlnirile 
cu Ceaur şi mărturisirea lui. 

„ŞI 1 

AMURGUL ŞI TREI-PATRU ÎNTREBĂRI ÎNCUIETOARE 

Se lăsă amurgul la poalele Ceahlăului când părăseam tăcufi 
măruntul cimitir al schitului Durău. Încredinţasem odihnei pe 
unul din fiii adoptivi ai acestui principe al munţilor. Pe lon 
Bălăucă, cel poreclit Tălălău. Murise în N. Dar conform dorinţei 
sale, tălmăcite de Mihai, îl aduserăm aici. Avea să doarmă în 
locul care i-l arătase învățătorul aşa cum trăise o viaţă, 
adevărata lui viaţă, cutreierând ţara pe harta scrisă în 
Constelaţia Fecioarei. Avea să se întâlnească, după credinţa sa, 
şi cu învățătorul şi cu cei buni care mergeau sub muntele 
Ceahlău pentru că fuseseră buni şi drepţi. 

Tăceam încă atunci când prin semne numai Tudor Damaschin 


şi Filipina Greavu ne părăsiră mergând către Ardeal. 

Râmaserăm noi trei, cei de la începutul poveştii şi Gicu 
Prigoreanu care venise, ca şi cei abia plecaţi, la invitaţia mea. 

Nu mai ştiam ce să ne spunem. Ne stăruia pe semne tuturor 
în privire imaginea de prunc dormind ce-o luase chipul lui lonică 
intrând în moarte. În palmă în locul toiagului de ceară Mihai îi 
puse petecul de hartă salvat de la foc, tărâmul Ceahlăului. Să-l 
călăuzească pe sub munte spre cel care-l iubise mai întâi şi 
pentru care trăise o viaţă. 

Gândeam că, iată, învățătorul putea fi mulţumit, acolo în 
moarte. Şi poate răzbunat. lonică avea să-i ducă solie despre noi 
şi despre credinţa noastră în el, în fapta sa, curată şi dreaptă şi 
cu atât mai îndrăzneață. 

Aveam sentimentul că abia acum, aşa în linişte şi gravi, 
făcuserăm funeraliile lui Eliodor Prigoreanu, punând în mor: mint 
trupul curat al lui lonică în locul trupului cine ştie unde uitat al 
învățătorului. De aceea chemase la Durău pe ceilalţi trei. Pe fiu, 
pe logodnica lui în veşnicie şi pe cel care se ridicase ca un 
spectru al regelui Hamlet ca să-l pornească pe fiu împotriva 
ucigaşilor. 

Poetizam. Ştiu, dar nu mă huliţi pentru asta. În faţa lui lonică 
nu se mai putea decât poetiza. In clipa în care au pornit 
lacrimile Filipinei Greavu şi bulgării de pămint căzură lin din 
mâinile fiului învățătorului şi din mâna lui Tudor Damaschin, 
simţisem că şi ei au crezut la fel ca mine. 

Fiuj mergea între mine şi Mateescu. Mihat intirziase un 
moment cu călugării. Şi cu câteva femei clin sat care se gri 
jiseră de ionică. 

Amurgul şi mai ales coroana de purpură de de-asupra 
Ceahlăului ne lungea umbrele şi la un Limp se împreunară în 
faţa noastră. Şi am simţit, prin trupul lui Prigoreanu, venind 
către mine emoția Samuraiului care numai pentru înfăţişarea sa 
elegantă fusese numit aşa, nu şi pentru răceala eroului 
întruchipat de Alain Delon. El care nu dăduse niciun semn de 
înduioşare, el se pregătea să spună acum ceva \ 

— Va trebui, domnule Prigoreanu, să căutaţi mormântul 
părintelui dumneavoastră. Dacă consideraţi că v-aş putea ajula 
cu ceva o voi face cu plăcere. 

— Va trebui poate să-i aduceţi tot aici, am sugerat eu, sau 
poate în una din grădinițele sale. Acuma ştim atitea despre ele. 


— Şi mai ştim că tot ce-a gândit dânsul este perfect valabil 
ştiinţific, adăugă Prigoreanu. Va trebui să mă îngrijesc şi de 
asta. 

— Se va îngriji şi doamna Greavu, am spus eu. Ea considera 
de mult o datorie a sa împlinirea cercetărilor celui care... O, de 
s-ar fi întâlnit dânsa la vreme cu fonică! 

— Sau poate cu dumneata, comentă Prigoreanu. De fapt eu 
aş fi putut face mai multe pentru asta. M-aş fi putut cel puţir 
interesa de cercetările tatei dar... 

— Nu e târziu nici acum, spuse 'Mihai, ajuns acum în- trei noi. 
Eu vă voi fi oricând alături. Oriunde. 

— Băieți, se întoarse spre noi Prigoreanu, nu credeţi că mă 
depărtaţi de voi spunându-mi domnule? Acum când ştiţi aproape 
totul despre mine. Ce-ar fi să-mi spuneţi pe nume? 

— N-ar fi mare lucru, la urma urmei după ce treci de treizeci îl 
poţi tutui pe cel de patruzeci dacă îţi e prieten. Dar, iertaţi-mă. 
lova... nu vă pot spune Gicu. Nu-mi sună frumos! Nu-i numele 
unui om trecut prin atâtea! Eu aş îndrăzni să... 

— Tu mereu găseşti nume, prietene, spuse Mateescu, de 
parcă ai fi Atoatenumitorul! 

— Nu, prieteni, nu trebuie să-mi afle nimeni nume, spuse 
Prigoreanu, mi-e drag, târziu e drept, dar mi-e tare drag numele 
care mi-l dădea tata. Gheorghiţă F Dumneata, tu, Dinule, 
spuneai că aşa mă numea el în casa profesorului. Şi fiindcă veni 
vorba, acuma ştiu de unde am cunoscut-o pe profesoarei 
Greavu înainte ca s-o fi văzut doamna Bâr- 
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băeuţ. Uitasem că am fost cu părinţii mei acolo. 

— Numai ochii şi risul ei trumos nu ie uitasem. Dar în cele 
două ocazii când ne-am văzut eu risul nu i l-am auzit. Mi-aş fi 
amintit de unde o cunosc. Amintiri, amintiri, dragii mei! Prea 
târziu îndrăgite. 

— Petre, spusei eu, Gheorghiţă ştie ce conţineau rocile aduse 
de învăţător profesorului Greavu, rocile culese din grădinițele 
Doamnei Mari? l-ai spus? 

— Dar de la mine ştie, Petre, spuse Prigoreanu. Prie. Tenul pe 
care l-am rugat, le-a găsit, le-a ales din colecţia profesorului 
Greavu, catalogată excelent de unul dintre fiii profesoarei... 

— Puiu 1 am strigat eu. 

— Cel mic, după câtg mi-a spus prietenul, nu ştiu cum Îl 


cheamă. 

— Puiu îi spune maică-sa, am precizat eu, şi cele ce-mi spui 
mă bucură teribil! Am să vă povestesc mai multe despre el. Şi 
le-a analizat, continuai eu, şi a descoperit că... 

— Şi a descoperit că au în ele unul din acele elemente rare 
înscrise la finele tabelului Mendeleev, spuse Prigoreanu. 

— Atunci, am spus eu, atunci înseamnă că învățătorul Eliodor 
Prigoreanu n-a trăit puţin pentru ţara lui ci infinit mai mult decât 
chiar el credea atunci când... 

— Dinule, spuse cu emoție stăpânită cel pe care de-acum |! 
voi numi cum ne ceruse, Gheorghiţă, ştiu că te înflăcărezi uşor, 
dar vor mai trebui poate mulţi ani până să ştim dacă acel 
element este cu adevărat comoara şi taina Doamnei Mari. 
Însemnările tatei... 

— ... Şi oameni ca Puiu şi ca vitejii profesoarei Greavu vor 
ajunge mai repede la comoara Doamnei Mari, sunt convins! 

— Ce s-ar mai fi bucurat lonică, spuse Mihai, să ştie de preţul 
comoarei învățătorului | Păcat că nu numai limba i se legase ci şi 
căile minţii. 

— Am recapitulat pas cu pas zilele mele din urmă şi mi-am 
dat seama că el a fost un foarte bun autor de scenariu. Toate 
reacţiile mele le-a prevăzut, cu toate că nu-mi amintesc să-l fi 
întâlnit undeva înainte de asta. Să nu uiţi asta dacă ai să scrii 
despre cei trei magistrați şi cei trei asasini, Dinule 1 Şi poate ai 
să-l mai întrebi pe deasupra. lar cât priveşte împiedicarea mea 
de-a ajunge la Ceaur. Ei bine, prieteni, asta m-a pus cel mai 
mult în derută. Am înţeles cam târziu că Tudor Damaschin nu 
voia să ne dea cadavrul lui Anton Ceaur şi nici vechiul său dosar 
el un Ceaur în stare să ucidă, să mintă, să fure, să pună la cale, 
să trădeze ş. C. 1. Şi să aibă şi acoperiri. Un Ceaur în perfectă 
stare de funcţionare. Aici îi recunosc eu măiestria. Şi aici am 
învăţat eu de la dânsul. Poate şi pentru asta îl pot ierta de 
rătăcirea veche. Sigur, aşa cum am spus, mai trebuie asigurări... 

Stătuserăm destul sub poala răcoroasă a Ceahlăului. Doar 
urme de crepuscul lăsarăm la urcarea în microbuzul pilotat 
momentan de Mateescu. Mihai făcuse şi pentru el oficiul de 
închinător al tuturor paharelor de rachiu de la co- mândarea lui 
lonică. Românească aşa cum îi stătea bine unui dus ca el. 

— Când vezi <iă aţipesc cumva, îmi spuse Petre, să fii aici cu 
turuiala ta şi cu întrebările, că altfel tu vei fi vinovat de moartea 


celor trei plus unu. Ai curajul să-ţi asumi asemenea sarcină? 

Şi râmaserăm de veghe în doi, eu şi Mateescu, pentru că şi 
Prigoreanu îi urmă lui Mihai, cu încredințarea că după un ceas 
de somn va fi şi el şofer. Mai aveam ce să-l întreb pe Mateescu. 
Şi cam la toate ştiam şi răspunsurile, serioase, complete, cum îi 
şedeau bine unui viitor căpitan. Asta a şi fost una din întrebări. 
Dar pentru că am pus-o în cioi peri, la fel mi-a fost şi răspunsul. 
Că eu l-am întrebat ce dă de băut la avansare, bere, Cotnari, 
ţuică de Turt sau pur şi simplu wisky românesc? Ei şi cum să nu- 
mi răspundă căpitanul Mateescu că va sărbători aniversarea la 
Vorona cu aghiazmă proaspătă?! 

L-am mai întrebat şi cum de-a dat de urma lui lonică, nu în 
ţară ci în dosarele cerfcetate la Bucureşti. Şi mi-a răspuns curat: 
„Era negat ca martor în apărarea lui Damaschin!” 

Şi despre însemnările lui Eliodor Prigoreanu l-am întrebat, mai 
amănunţit şi mi-a răspuns tot amănunţit. Că nu ştie exact ce 
conţin în afara observaţiilor asupra dezvoltării Doamnei Mari în 
acele grădini ciudate, şi că asemenea însemnări lăsa la fiecare 
loc de cercetare, că ele vor trebui recuperate şi întregite. Că 
sesiza prezenţa unui element care dezvoltă fără seamăn o 
plantă aşa de pretențioasă şi că probabil radioactivitatea acelui 
element provoacă dezvoltarea florilor. Urmau desigur abe 
observaţii, probe, cercetări de laborator, analize nenumărate şi 
experimentări, tot ce putea ia ora noastră ştiinţa românească, şi 
că cel care le spusese astea spera ca elementul bănuit de 
Eliodor Prigoieanu să iie chiar un element necunoscut. Şi atunci 
am întrebai fără să poetizez; 

— Dacă se va adeveri ce-a spus omul acela, dacă se va 
dovedi, şi eu doresc din toată inima acest lucru, deci dacă se va 
dovedi că elementul de sub călcâiul Doamnei Mari., este 
necunoscut lumii de azi, ar trebui ca omenirea să-l numească 
româneşte, să-i spună poate Dor cum îl chema Filipina pe 
sburătorul ei de altă dată. Nu crezi că aşa ar trebui să se 
numească, Petre? 

— Cred că da, spuse Petre, aşa ar trebui să se numească. Nu 
doriu nici dorit şi nici altcumva după vreun loc apropiat. 

— Şi nici simbolul lui nu ar mai putea fi o prescurtare, dr. 
Însemnând cu totul altceva, ca şi Dor, pentru mai multă lume 
decât noi românii, am poetizat eu văzând acest cuvânt scris pe 
asfaltul şoselei, într-o singură limbă chiar dacă cu litere de toată 


mâna în limba ţării mele. 

Şi eu sau altul dintre concetăţenii mei ar scrie povestea 
acestui element căutat de un învăţător român, În locuri din 
pământul românesc, însemnate pe cer de Constelaţia Fecioarei. 
Şi cei din alte locuri vor înţelege că cei care mor pentru ştiinţă în 
ţara mea, mor şi pentru ţara lor, dar că nu numai că nu sunt 
uitaţi ci urmaşii le împlinesc lucrarea şi o dau lumii sub singurul 
nume şi simbol care ar putea distruge ura, neostoita şi hienica 
Ură, care a distrus şi distruge încă. Pentru că niciunul din acei ce 
suferă de dor nu poate uri, aici la noi. 


